2 февраля 1901 - 1975
Абрам Григорьевич Танкилевич
1901 — 1975
Он уходил, оставив после себя не книги или теории, а города. Буквально. Последним его детищем, делом, в которое он вложил остатки сил и весь свой неистовый организаторский талант, стал город Шевченко, ныне Актау, на пустынном берегу Каспия. Возвести современный промышленный центр с уникальным ядерным опреснителем в безводной, выжженной солнцем степи — задача, сравнимая с вызовом стихии. Танкилевич принял его, как принимал все предыдущие. Когда в 1975 году его не стало, стройка века уже кипела, подчиняясь однажды заданному ритму. К этому финальному аккорду своей биографии он шёл через ад войны, послевоенную разруху и титанические усилия по восстановлению страны.
Его путь начался далеко от грандиозных строек, в местечке Городок Витебской губернии, в пределах черты оседлости. Мир детства был миром традиций, но юноша рвался к другому знанию — точному, техническому, способному преобразовывать материю. Революция открыла двери. Он уехал в Ленинград, поступил в Горный институт — цитадель инженерной мысли. Студенческие годы сформировали не только специалиста, но и человека действия, верящего в силу разума, организации и воли.
Его становление как руководителя высшего ранга пришлось на самые страшные годы. Великая Отечественная застала его на посту начальника «Шахтстроя» в Донбассе. Эвакуация оборудования на восток в условиях хаоса отступления была первой его сверхзадачей военного времени. Затем — Урал, Кузбасс. Нужно было в кратчайшие сроки развернуть в глубоком тылу угольную базу для оборонных заводов. Работа шла под открытым небом, морозными зимами, с постоянным дефицитом всего. Здесь оттачивался его главный талант: умение мобилизовать ресурсы, людей, время там, где, казалось, мобилизовать уже нечего.
После Победы страна лежала в руинах, и её нужно было поднимать. Танкилевич стал одним из ключевых «поднимателей». Он не проектировал дома, он создавал целые отрасли и инфраструктуру для них. Восстановление Донбасса, строительство гигантских горно-обогатительных комбинатов в Кривом Роге, разработка месторождений Кольского полуострова — везде требовался его опыт организатора-практика, человека, умеющего принимать решения на стыке технологий, логистики и человеческих судеб. Его карьера — это карта ударных строек СССР, каждая точка на которой — преодоление природных и технических барьеров.
Он был не кабинетным министром, а полевым командиром индустрии. Его стиль — жёсткая, почти военная дисциплина, помноженная на глубокое понимание технологии. Он говорил мало, требовал много, но его уважали: он никогда не ставил задач, не оценив их реалистичность, и брал ответственность на себя. В его личности сошлись еврейская целеустремлённость и советский прагматизм созидания. Он мыслил категориями магистралей, потоков грузов, графиков, превращая хаос стройплощадки в работающий механизм.
Память о Абраме Григорьевиче Танкилевиче — это не музейные экспонаты, а работающие города, заводы, электростанции, шахты. Он был частью той когорты управленцев, которые, не будучи широко известными публике, фактически выстроили промышленный каркас сверхдержавы. Его наследие материально и конкретно: это дома, в которых живут люди, предприятия, которые дают работу. Даже сегодня, глядя на Актау с его уникальной системой водоснабжения, можно видеть следы его воли и расчёта.