22 февраля 1886 - 26 февраля 1947
Николай Николаевич Ефремов
1886 — 1947
В начале 1947 года, когда здоровье уже было подорвано годами напряжённой работы в тыловой эвакуации, Ефремов получил известие о присвоении звания заслуженного деятеля науки и техники РСФСР. Он едва успел осознать эту запоздалую награду: через несколько дней, 26 февраля 1947 года, сердце остановилось. Впереди была пустота кабинета, где за закрытой дверью ещё пахло реактивами, и незаконченные записи о физико-химическом анализе органических систем — деле, которому он посвятил без остатка последние пятнадцать лет жизни.
Всё началось в Тамбове, в доме, где книги по естествознанию соседствовали с молитвословами. Отец, мелкий чиновник, мечтал видеть сына священником, но мальчика влекли опыты с солями и кислотами. После гимназии он уехал в Петербург, поступив на химическое отделение университета. Никто тогда не мог предположить, что этот застенчивый юноша с вечно перепачканными йодом пальцами станет одним из столпов советской неорганической химии.
Первая мировая война застала его в Петрограде, где он уже преподавал и защитил магистерскую диссертацию. Революция не выбила его из науки: Ефремов остался в университете, в 1920-е годы заведовал лабораторией физико-химического анализа. Но настоящий поворот случился в 1932 году — его отправили в Пермь. Там, вдали от академической суеты, он создал кафедру неорганической химии, воспитал целую плеяду учеников. Три года в Перми стали для него временем невероятной продуктивности: именно там он окончательно сформулировал свой метод анализа сложных органических систем.
Вернувшись в Москву в 1935 году, Ефремов возглавил лабораторию в Институте общей и неорганической химии АН СССР. Его главным вкладом стало развитие физико-химического анализа применительно к органическим соединениям. Он не просто изучал, как вещества взаимодействуют — он искал закономерности в хаосе фазовых равновесий. Его работы по тройным и четверным системам стали классическими: Ефремов научился предсказывать, при каких условиях образуются новые соединения, не синтезируя их эмпирически. Докторскую степень он получил лишь в 1936 году, когда ему было уже пятьдесят — возраст, в котором многие подводят итоги, а он только начинал подниматься на вершину.
Коллеги вспоминали его как человека замкнутого, почти аскетичного. Он мог часами сидеть у прибора, не произнося ни слова, а потом вдруг написать блестящую статью за одну ночь. Ефремов не терпел суеты: на семинарах он говорил медленно, но каждое слово было выверено, как показание весов. В быту — неприхотлив, в науке — требователен до жестокости. Он никогда не повышал голоса, но его взгляд заставлял аспирантов переписывать диссертации по три раза. За этим спокойствием скрывалась стальная воля человека, который в тридцатые годы сумел сохранить и лабораторию, и кафедру, не идя на компромиссы с совестью.
После смерти Ефремова его труды не канули в Лету. Созданная им школа физико-химического анализа органических систем продолжала работать в ИОНХе ещё десятилетия. Его именем названы несколько методик, а в Пермском университете до сих пор чтят память заведующего, который из захолустного факультета сделал центр неорганической химии. Но главное наследие — это сотни учеников, разъехавшихся по всей стране и продолживших его дело. Он не оставил мемуаров, не любил публичных выступлений — только сухие строки научных статей, за которыми стоит титанический труд человека, превратившего химию в искусство равновесия.