24 июля 1899 - 15 января 1974
Борис Тарасович Пищикевич
1899 — 1974
Его жизнь могла бы стать историей мирного инженера, чьи чертежи ложатся на ватман, а не на карты сражений. Родись он в тихой Швейцарии или в семье потомственных часовщиков, мир получил бы талантливого механика, чьи руки создавали бы точные механизмы, а не собирали под огнём понтонные переправы. Но его судьба была выкована в иное время и в иной стране — в эпоху, требовавшую от человека не изящных решений, а стальной воли и готовности к самопожертвовению.
Детство его прошло не в столичном шуме, а в провинциальной тишине, в городе Бобруйске, что стоял на берегу Березины. Эта река, спокойная и широкая, в будущем станет для него не символом безмятежности, а местом смертельной работы. Обычная трудовая биография юноши из рабочей семьи — слесарь на заводе, затем служба в Красной Армии — не предвещала громкой славы. Он осваивал ремесло, которое в мирные дни связывает берега, а в военные становится артерией жизни для целых армий. Он стал понтонёром.
Его становление как военного специалиста пришлось на межвоенные годы, когда армия училась и росла. Он командовал взводом, ротой, понтонно-мостовым батальоном, оттачивая мастерство в учениях. Но настоящее испытание для его знаний и характера пришло с войной. С первого её дня и до последнего он был на переднем крае инженерного обеспечения фронтов. Его понтоны и мосты поднимались под бомбёжками и артобстрелами на Днепре и Днестре, на Висле и Одере. Каждая переправа была сражением, где противником были не только самолёты и снаряды, но время, холодная вода и физическое истощение.
Апогеем его пути стала операция на Одере в январе 1945 года. Командуя 19-м отдельным моторизованным понтонно-мостовым батальоном, майор Пищикевич получил приказ: в кратчайший срок и любой ценой обеспечить переправу для танкового корпуса. Место было простреливаемым, лёд ненадёжен, а противник яростно сопротивлялся. Работая сутки без отдыха, его бойцы под непрекращающимся огнём навели 30-тонный мост. Когда прямым попаданием был разрушен пролёт, Пищикевич лично руководил восстановлением, находясь в ледяной воде. Этот мост стал трамплином для наступления, ключом, открывшим путь к Берлину. За образцовое выполнение этого задания и проявленные мужество и героизм ему было присвоено звание Героя Советского Союза.
Сослуживцы и подчинённые отмечали в нём редкое сочетание хладнокровия расчётливого инженера и отчаянной храбрости солдата. Он не отдавал приказы из укрытия — он стоял там, где было тяжелее всего, своим примером показывая, что задача будет выполнена. Его спокойствие в критической ситуации вселяло уверенность. Это был не показной героизм, а профессиональная ответственность, доведённая до абсолюта. После войны он продолжил службу, передавая свой бесценный опыт новым поколениям военных инженеров.
Его память живёт в названиях улиц и школ, в мемориальных досках. Но главное наследие Бориса Пищикевича — не в бронзе и граните. Оно — в самой сути инженерных войск, в их девизе «Разрушим, построим, преодолеем». Он стал олицетворением этой формулы. Его жизнь доказала, что подвиг — это не только атака в полный рост, но и титанический труд по созиданию под градом разрушения. Он строил пути к Победе там, где, казалось, построить ничего невозможно.