14 апреля 1922 - 8 декабря 2006
Борис Савельевич Левин
1922 — 2006
Его жизнь — это история о том, как мальчишка из рабочей семьи, мечтавший о небе, стал тем, кого на земле называли «сталинским соколом», а в небе — просто выживающим. Звание Героя Советского Союза, золотая звезда и ордена на кителе не отменяли ночных кошмаров, в которых он снова и снова видел, как горят сбитые им «юнкерсы» и как падают на землю друзья, не успевшие выпрыгнуть из подбитого Ил-2.
Детство прошло в дыму и ритме большого города, в семье, где ценили труд и образование. Школа, завод, аэроклуб — классический путь для поколения, чью юность перечеркнула война. Его мечта о лётном училище осуществилась стремительно и страшно: в 1940 году он стал курсантом, а через год уже был на фронте. Небо, к которому он так рвался, превратилось в поле смертельной битвы, где не было места романтике, только холодный расчёт, адреналин и постоянный страх.
Войну он встретил не в небе, а на земле, мотористом. Это было унизительно и невыносимо для того, кто рвался в бой. Лишь в 1943 году, после долгих и отчаянных просьб, он попал в штурмовую авиацию. Его боевой путь — это не парадный список побед, а череда жестоких уроков. Первые вылеты были сопряжены с паникой, с ошибками в пилотировании, с мучительным стыдом за промахи. Он учился убивать и оставаться в живых, глядя в спины более опытных товарищей, многие из которых не дожили до следующей весны.
Его оружием стал Ил-2, «летающий танк», «горбатый» — самолёт, который немцы боялись и ненавидели. Левин водил эти машины на штурмовку вражеских колонн, аэродромов, железнодорожных узлов. Каждый вылет был русской рулеткой: зенитки рвались со всех сторон, а в хвост постоянно заходили немецкие истребители. Он терял друзей, его собственный самолёт не раз возвращался на аэродром, исполосованный осколками, с пробоинами в фюзеляже. К концу войны на его счету было больше ста боевых вылетов. Цифра, за которой стояли сожжённая техника, убитые люди и его собственная, ежедневно переплавляемая в сталь, нервная система.
После войны он остался в авиации, но война не отпускала. Как и многие фронтовики, он не любил вспоминать о ней вслух. Награды хранил, но не выставлял напоказ. Мирная жизнь давалась нелегко: требовалась иная дисциплина, иные цели. Были ли сомнения, была ли тоска по тем, кто не вернулся? Без сомнения. Герой — это не статуя, а человек, который нёс груз памяти и вины до самого конца.
Его имя высечено на мемориалах, оно есть в энциклопедиях. Но главное наследие Бориса Левина — не в бронзе, а в самой возможности для последующих поколений жить под мирным небом, которое он с такими усилиями и потерями отвоёвывал. Его история — это напоминание о том, что героизм рождается не из бесстрашия, а из умения действовать вопреки страху.