25 декабря 1919 - 9 июля 1993
Григорий Васильевич Бурмак
1919 — 1993
Если бы не война, этот паренек со Слобожанщины, возможно, так и остался бы сельским агрономом — считал бы колоски в пшеничном поле, растил бы сады, радовался бы тихим закатам над степью. Но история распорядилась иначе. Ему выпало три войны: холод финских лесов, пламя Великой Отечественной и финальный удар по Японии. Григорий Бурмак прошел сквозь огонь, воду и медные трубы, став Героем, хотя, если подумать, мог бы просто остаться в памяти родных как добрый человек в выгоревшей на солнце кепке.
Григорий родился в семье, где главным мерилом всего был труд на земле. Его детство пахло полынью и свежескошенным сеном, а не порохом. Но когда в тридцать девятом грянула советско-финская, восемнадцатилетний парень, еще не успевший надышаться деревенской волей, уже сжимал винтовку. Он мог бы остаться дома — помогать старшим, жениться, поднимать хозяйство. Вместо этого он ушел на Север, в сугробы и гранит, где каждый день проверял человека на прочность. И выдержал. Вернулся живым, но ненадолго.
К сорок первому он уже был не мальчиком, а обстрелянным лейтенантом. Война покатилась по стране черным валом, и Бурмак встретил ее на границе. Отступал, глотая горькую пыль дорог, терял товарищей, но не падал духом. Его дивизия прошла от стен Сталинграда до Берлина — это был путь, который мог сломать кого угодно. Но Григорий выстоял. Там, в руинах и дыму, он научился командирской мудрости: не просто отдавать приказы, а беречь людей. В январе сорок пятого, уже гвардии старший лейтенант, он совершил то, что принесло ему Золотую Звезду. Под сильным огнем, на глазах у смерти, он поднял свою роту в атаку, прорвал оборону противника и обеспечил продвижение полка. А потом была Япония — еще одна война, еще одна победа. Ему было всего двадцать пять, но за плечами лежала целая эпоха.
Когда отгремело, он мог бы остаться в армии, сделать карьеру в Генштабе. Но Григорий Бурмак поступил иначе. Он снял погоны и вернулся к тому, от чего ушел в юности, — к земле. Стал агрономом, потом вырос до заместителя директора треста совхозов в Старобельске. Представьте: человек, командовавший ротой в самом пекле войны, теперь спорит о нормах высева, проверяет всходы и чертит планы полей. Мог ли он в сорок первом, лежа в воронке от бомбы, представить, что будет волноваться из-за неурожая свеклы? Вряд ли. Но именно эта перемена — от солдата к созидателю — и есть его настоящий подвиг. Он не озлобился, не сломался, а просто начал строить мирную жизнь заново.
Внешне он был, наверное, суров и сдержан — война накладывает свой отпечаток. Внутри же оставался тем самым парнем, который ценил простые вещи: хороший дождь для озимых, смех внуков, вечерний чай на веранде. О его характере говорят поступки: он не искал славы, не кичился наградами. Когда спрашивали о войне, отмалчивался или переводил разговор на урожай. Он знал цену жизни — не абстрактно, а в пудовых солдатских сапогах, в каждом дне, подаренном судьбой. И эту цену он платил сполна, работая до седьмого пота на совхозных полях.
Бурмак ушел в девяносто третьем, оставив после себя не только звезду Героя на потертом пиджаке. Он оставил целую эпоху — ту, где человек мог уйти мальчишкой на войну, пройти через ад и вернуться, чтобы растить хлеб. Его именем названа школа, его портрет висит на Аллее Героев. Но главный памятник ему — это поля, которые он поднимал, и люди, которых он выучил. Он мог бы стать кем угодно: генералом, министром, литератором. А стал самим собой — солдатом, агрономом, человеком.