19 декабря 1918 - 27 мая 2019
Анатолий Павлович Артёменко
19 декабря 1918 — 27 мая 2019
🌩 Тот, кто пережил эпоху, когда небо стало полем битвы
Если бы он родился на поколение раньше, его жизнь могла бы быть спокойным крестьянским бытом где-нибудь на черноземах Украины. Если бы его отец не погиб в Гражданскую, возможно, семья не переехала бы в город, и он никогда не увидел бы самолета. Но история распорядилась иначе: мальчишка из бедной семьи, оставшийся без отца, нашел в небе не просто работу, а призвание. И это небо стало для него адом, раем и последним прибежищем, где он прожил целый век.
🏚 Из глины и соломы — к облакам
Родился в селе, где и сейчас-то не все дороги асфальтированы. В 20-е годы прошлого века это была глухомань, пахнущая полынью и коровьим навозом. Мать, оставшись вдовой, тащила троих детей одна. Казалось бы, какой тут авиатор? Но Анатолий с детства вглядывался в небо, провожая пролетающие редкие птицы — тогда самолеты были диковинкой. В 30-х, когда страна грезила перелетами Чкалова, он уже работал на заводе, а в 1938-м добровольцем ушел в авиацию. Судьба могла забросить его в цех, в шахту, в поле. Но выбрала кабину штурмовика.
Он прошел три войны. Финскую — обжигающее крещение льдом и огнем. Великую Отечественную — главное горнило. И войну с Японией, где, казалось, война уже кончилась, но пришлось лететь снова. К 1945-му он был капитаном, командиром эскадрильи 93-го гвардейского штурмового полка. На его счету — сотни боевых вылетов на Ил-2, «летающем танке», который немцы называли «черной смертью». Его задача была не романтическая воздушная дуэль, а грязная, страшная работа: брить на малой высоте, жечь колонны, выбивать танки, спасать пехоту. Каждый раз, возвращаясь на аэродром, он зажигал свечу, хотя и не был набожным — просто молился о том, чтобы небо сегодня было милостивым.
Его не сломала ни война, ни послевоенная разруха. После Победы он остался в авиации — летал, учил молодых. Был требователен до жестокости, но справедлив. Говорили, что у него стальные нервы и абсолютная память на карты. Он не терпел разгильдяйства, потому что знал цену одной секунды в воздухе. При этом в жизни оставался скромным, деревенски-основательным человеком. Не носил медалей на пиджак каждый день, но знал каждую свою награду по имени. В эпоху, когда рушились империи и страны, он держался просто: работал, сажал деревья, встречал ветеранов.
🏛 Последний из могикан
Анатолий Павлович ушел в 2019-м, не дожив полгода до ста одного года. К тому моменту он был, наверное, последним из тех, кто лично водил «илы» в лобовую атаку. Его помнят не как политика или оратора, а как того, кто просто делал свое дело — в небе, где ветер свистит сквозь пробоины от зениток. Он мог бы стать забытым именем в списках, если бы не его долгожительство. Но он стал живым свидетельством: человек, родившийся в глиняной хате, смог пролететь через весь двадцатый век, оставив за спиной три войны и свой след на земле.