31 декабря 1918 - 18 июля 1983
Александр Афанасьевич Жук
1918 — 1983
Мне посчастливилось видеть Александра Афанасьевича в те годы, когда его уже называли «генералом из траншеи». В нём не было той начальственной сухости, что появляется у многих после погон. Он носил свою власть так, словно она была тяжестью, но не бременем. Когда он входил в комнату, даже воздух, казалось, подтягивался — не от страха, а от уважения. В его взгляде, сером и пристальном, до последних дней жила та самая фронтовая прищурка человека, который видел слишком многое.
Он появился на свет в последний день 1918 года в Киеве, где город ещё дышал дореволюционным уютом, но уже чувствовал дыхание нового века. Семья была простой, рабочей — отец трудился на заводе, мать вела хозяйство. Мальчишкой Саша обожал пропадать на стройках и в цехах, где пахло маслом и металлом. Когда я слышу, как говорят о «корнях», я вспоминаю его руки: широкие ладони, крепкие пальцы — руки человека, привыкшего держать не только ручку, но и штурвал, и лопату, и автомат.
Он пошёл в армию за несколько лет до войны. В 1941-м его настигла беда под Уманью — попал в окружение. Многие тогда сломались, но он вышел к своим. В 1942-м вступил в партию, и это был не карьерный шаг, а клятва. Я слышал, как он рассказывал о боях за Днепр, о переправах под свинцовым дождём. Особенно запомнился рассказ о Мышковичах в ноябре 1943-го: его батальон дрался так, что немцы дрогнули. За этот бой ему дали первую награду.
Но подлинный венец его военной судьбы случился в апреле 1945-го. Командир мотострелкового батальона, майор Жук вёл своих солдат на Берлин. Там, на улицах города, который должен был пасть, его батальон первым среди частей 9-го механизированного корпуса прорвался к реке Шпрее. Он организовал переправу под ураганным огнём. А потом был бой за железнодорожный мост — тот самый, где он лично поднял роту в атаку. В рукопашной, когда смешались крики, сталь и порох, Александр Афанасьевич бился как простой солдат. За эту берлинскую весну ему присвоили звание Героя Советского Союза. Золотую Звезду № 5907 он получил 31 мая 1945 года.
После войны он не ушёл на покой. Служил, командовал, учился в академии. В 1957 году стал генерал-майором. Но меня всегда поражало в нём другое: он никогда не кичился звёздами. В компаниях, если кто-то начинал громко вспоминать подвиги, он хмурился и переводил разговор на сад или на рыбалку. Говорил тихо, с хрипотцой, и от его слов веяло той правдой, которая не нуждается в громких фанфарах. Он знал цену жизни — и поэтому не торговал ею на словах.
Он ушёл 18 июля 1983 года. Похоронен в Киеве, на Лукьяновском военном кладбище. Сегодня, когда я прохожу мимо его могилы, я вижу, что плита не заросла травой — значит, помнят. А ещё есть улица в городе Калинковичи, названная его именем. На ней живут люди, которые, возможно, и не знают, что когда-то здесь, в этих краях, совсем молодой парень с руками рабочего вывел свой батальон из огня и не дал умереть надежде.