17 ноября 1923 - 15 августа 2018
Иван Корнеевич Ведерников
1923 — 2018
В небе над Харьковом августовским днём 1943 года лейтенант Ведерников не просто сражался — он переписывал своё будущее. Когда его штурмовик загорелся от прямого попадания зенитного снаряда, а ручка управления заклинила, он не выпрыгнул с парашютом. Вместо этого, обжигая ладони о раскалённый дюраль, он рванул штурвал на себя — и самолёт, словно нехотя, вышел из пике. Пламя сбило скольжением, дотянул до своих. Тогда, в восемнадцать лет, он решил: если выживет, посвятит себя небу без остатка. И выжил.
Детство в курской деревне Селиховы Дворы не предвещало высоты. Сын крестьянина, Иван рос среди ржи и подсолнухов, но взгляд его постоянно упирался в горизонт. Когда над селом пролетал кукурузник, мальчишка замирал, провожая его до тех пор, пока крыло не таяло в мареве. В 1941-м, едва окончив школу, он записался добровольцем в авиацию. Война обрушилась на него не учебными вылетами, а боями под Сталинградом, где он, семнадцатилетний сержант, впервые понял: небо — это не романтика, это работа на изломе.
К 1945 году за спиной Ведерникова было более двухсот боевых вылетов на Ил-2. Он горел, его сбивали, он сажал машину на брюхо в чистом поле. Но каждый раз возвращался. После войны, когда многие списались по здоровью, он поступил в школу лётчиков-испытателей. Там, за штурвалом опытных образцов, он нашёл своё истинное призвание: превращать капризные, недоведённые машины в надёжные крылья. Он испытывал истребители и бомбардировщики, вводя их в штопор и выводя на грани возможного.
В 1960-е, когда космос стал новым фронтом, Ведерникова привлекли к секретной программе. Он стал первым лётчиком, поднявшим в воздух модифицированный МиГ-21 с экспериментальным двигателем. Испытания проходили над закрытым полигоном: нужно было доказать, что машина способна летать на предельно малых высотах со сверхзвуковой скоростью, уклоняясь от радаров. В один из полётов на высоте 50 метров отказала гидравлика. Иван Корнеевич не катапультировался — он посадил неуправляемый истребитель на грунтовую полосу, сломав шасси, но сохранив уникальный прототип. За этот подвиг в 1981 году, через тридцать шесть лет после Победы, ему присвоили звание Героя Советского Союза.
Коллеги вспоминали: Ведерников никогда не повышал голоса. В самой критической ситуации — когда приборы обезумели, а земля несётся навстречу — он становился ледяным. Не жестикулировал, не ругался. Только пальцы, сжимающие штурвал, белели от напряжения. Он не терпел лени и бравады, но прощал ошибки, если видел, что человек учится. Его принцип: «Небо не прощает глупости, но оно даёт второй шанс тем, кто умеет ждать».
В 1988 году полковник Ведерников ушёл на пенсию, но до девяноста лет продолжал вести кружок авиамоделирования в подмосковном Жуковском. Мальчишки, собиравшие у него на коленях первые планеры, потом становились курсантами лётных училищ. Он не оставил мемуаров — только несколько пожелтевших фотографий, где он, седой, стоит на фоне МиГ-21, и запись в Книге почёта завода: «Испытал 27 типов самолётов. Ноль аварий».