2 января 1910 - 28 ноября 1979
Пётр Васильевич Уваров
1910 — 1979
Человек, который мог бы до пенсии командовать эскадрой, но выбрал штабную работу — и не прогадал. В истории флота Уваров остался не героем абордажа, а мозгом сложнейших операций. Он не любил вспоминать, как в 1941 году едва не погиб под бомбами, потому что поленился укрыться. Слабость? Возможно. Но именно такие детали и отличают живого человека от бронзового памятника.
Пётр родился в семье, где море видели только на картинках. Волга стала его первой стихией — мальчишкой он часами пропадал на пристанях, пока отец не пристроил его юнгой на баржу. Учёба давалась тяжело: в училище его дразнили «деревней», и он, закусив губу, зубрил навигацию по ночам. Ошибки первых штурманских расчётов стоили ему нескольких выговоров, но он упрямо добивался точности.
Карьеру портил характер: Уваров не умел льстить начальству. В 1930-е это грозило стать приговором. Его переводили с корабля на корабль, считая «недостаточно политически грамотным». Спасла война — на ней проверялись не лозунги, а умение считать риски. Именно тогда его заметил адмирал Кузнецов и, вопреки мнению политотдела, назначил начальником штаба соединения.
В 1941-м Уваров разрабатывал операции по минированию Финского залива. Схемы, которые он чертил ночами, стоили жизни сотням немецких кораблей — и десяткам наших. Он никогда не говорил о «лёгких победах». В дневниках остались строки: «Сегодня потеряли тральщик. Командир был пьян. Я не доложил — у него дети». Эта человеческая слабость — покрывать подчинённого — могла стоить ему карьеры, но он пошёл на риск.
После войны Уваров возглавил управление в Главном штабе ВМФ. Он ненавидел кабинетную работу, но делал её блестяще. Парадокс: человек, мечтавший о морской романтике, всю жизнь просидел над картами. Коллеги вспоминали его вспыльчивость — однажды он запустил чернильницей в подчинённого за плохой расчёт. Потом извинялся, но осадок остался. Он так и не научился дипломатии.
Уваров был скуп на похвалу — даже к себе. Получив звание вице-адмирала, буркнул: «Опять наградили за выслугу лет». Он стеснялся своего крестьянского говора и до конца жизни правил тексты выступлений, вычёркивая «деревенские» слова. Его слабостью была страсть к коллекционированию марок — взрослый мужчина, адмирал, тратил половину зарплаты на кляссеры. Сослуживцы посмеивались, но он не обращал внимания.
Умер тихо — во сне, после очередного инфаркта. На панихиде кто-то сказал: «Он не был героем, он был работником». Пожалуй, это лучшая похвала для человека, который всю жизнь делал то, что должен, а не то, что нравилось. Его именем назвали улицу в Севастополе — и это чудо, потому что при жизни он ругался с каждым начальником, кто пытался его «увековечить».