10 декабря 1924 - 14 мая 1999
Николай Александрович Таранин
1924 — 1999
В мае 1999 года, когда отгремели победные салюты и страна готовилась встречать очередную годовщину, в городе Снежное остановилось сердце человека, чья скромная биография могла бы поместиться в нескольких строчках военного формуляра. Но за этими строчками стояла судьба, опаленная такой войной, что её хватило бы на бессмертную эпопею. Он ушёл тихо, как и жил, не требуя почестей, оставив после себя лишь три одинаковых по форме, но разных по цене ордена Славы — знак того, что солдатский долг был исполнен без единой уступки страху.
Декабрь 1924 года. Донбасс. В шахтёрской семье, где каждый день был борьбой за кусок хлеба, родился мальчик, которому суждено было стать воином. Детство Николая Таранина прошло под стук колёс поездов и грохот угольных комбайнов — он впитывал суровую правду рабочих окраин, где честь и труд были неразделимы. Когда грянула война, ему не было и семнадцати. Родина позвала, и он, не дожидаясь совершеннолетия, рванул на фронт, оставив позади школьную парту и шахтёрскую лаву.
Путь к славе начался с обычной пехоты. Таранин не был героем из плаката — он был тем самым «рядовым», который вгрызался в мёрзлую землю, тащил на себе раненого товарища и смотрел в лицо смерти, не отводя взгляда. Его школа — это грязь окопов, свист пуль и немота от постоянного грохота. Он прошёл через десятки боёв, но остался жив. И когда пришёл час, он сделал то, что делал каждый день: пошёл вперёд.
Орден Славы III степени он заработал под Витебском. Нужно было взять высоту, которую поливали огнём. Таранин поднял взвод в атаку, ворвался в траншею и лично уничтожил пулемётный расчёт — тот самый, что косил его товарищей. Это было не кино, это была работа: грязь, кровь и железо. Через год — второй орден. В боях за Беларусь он первым ворвался в деревню, забросал гранатами дзот и взял в плен офицера. Командир написал: «Достоин». Третий орден — Славы I степени — нашёл его в Восточной Пруссии. Там, в феврале 1945-го, он заменил убитого командира роты, поднял людей в атаку и отбил три контратаки. Выжил, хотя смерть ходила рядом.
После Победы он не стал маршалом или министром. Вернулся в родной Донбасс, в Снежное, снова взял в руки шахтёрскую кайлу. Он не носил китель с орденами на парадах, не рассказывал о подвигах школьникам — война осталась внутри, в тишине, которую он носил как крест. Только близкие знали, сколько фронтовых ночей он пережил заново, сидя у окна и глядя в темноту. Он был прост, как уголь, и прочен, как сталь. Три ордена Славы — это не награда, это биография, написанная порохом.