26 марта 1929 - 17 февраля 2014
Геннадий Иванович Старченков
1929 — 2014
Семнадцатого февраля 2014 года в московской квартире на юго-западе столицы перестало биться сердце человека, который сорок лет пытался понять, почему мир так неравномерно богат и так жесток к тем, кто говорит на иных языках. Он умер не на трибуне и не в зарубежной командировке, а за столом, среди бумаг, на которых ещё остались пометки о курдских диалектах и экономических моделях Ближнего Востока. Смерть настигла его без афиш — как и положено истинному востоковеду, умевшему исчезать внутри чужой культуры.
Геннадий родился 26 марта 1929 года в селе, названия которого почти нет на картах, в семье потомственных крестьян. Он не был городским мальчиком — его первыми игрушками стали комья чернозёма и стоптанные отцовские сапоги. В послевоенной нищете, когда страна залечивала раны, мальчик с удивлением обнаружил в библиотеке книгу о народах Кавказа и впервые услышал слово «курды». Тогда он ещё не знал, что это станет делом всей жизни, но именно в те годы в нём зародилась странная любовь — к звукам незнакомых наречий и к картам, где границы перечёркнуты пунктиром.
После школы — институт, но не столичный, а провинциальный, где экономику преподавали на примерах местных колхозов. Однако молодой ум жаждал масштаба. Старченков перевёлся в Московский государственный университет, на экономический факультет, но не задержался на абстрактных формулах — его манили пространства, где цифры превращались в судьбы людей. К началу 1960-х он уже владел турецким, персидским и несколькими диалектами курдского языка, чем поражал даже маститых профессоров. Он понял: экономика Востока не сводится к балансам, она — в ритме базара, в узорах ковров и в том, как старейшины делят воду у горного ручья.
Кандидатская, докторская — всё было посвящено одной теме: «Экономика Курдистана и проблемы её интеграции». Работая в Институте востоковедения АН СССР, Старченков писал не для премий, а для того, чтобы народ, разорванный между четырьмя государствами, получил хотя бы научное признание. Он стал первым советским учёным, который системно описал, как нефтяные монополии и политические границы душат развитие курдских земель. В 1990-е, когда многие учёные уходили в бизнес или политику, он остался профессором, читая лекции о том, что экономика — это не только прибыль, но и справедливость. Его монографии «Экономика Курдистана» и «Трансформация хозяйства Ближнего Востока» стали настольными книгами для дипломатов и исследователей.
Коллеги вспоминали, что Старченков не терпел формализма. Он мог прийти на заседание учёного совета в свитере с оленями и с папкой, перевязанной бечёвкой. В эпоху, когда нужно было выбирать между идеологией и наукой, он выбирал факты. За это его не раз пытались «поправить», но он оставался мягким, как восточный шёлк, и упрямым, как горный козёл. Ветеран Труда, член-корреспондент Международной Славянской академии — эти звания для него были лишь печатью на долгом пути.
Сегодня о Старченкове редко говорят в новостях, но в библиотеках Турции, Ирана, Германии его книги по-прежнему востребованы. Он оставил не только экономические труды, но и первый полноценный учебник по курдоведению для университетов. Главное — он показал: чтобы понять Восток, недостаточно знать цифры. Нужно услышать, как ветер шуршит по шатрам, и увидеть, как уголек догорает в чайхане.