22 января 1924 - 14 мая 2023
Иосиф Шефтелевич Шевелёв
1924 — 2023
Трудно представить, что человек, чья жизнь охватила почти сто лет, помнивший эпоху паровозов и доживший до эры космических станций, всё своё детство провёл в маленьком деревянном доме с резными наличниками. Иосиф Шевелёв родился в январе 1924 года в семье, где каждое утро начиналось с молитвы, а каждый вечер — с рассказа о старых мастерах. Его отец, Шефтель, был потомственным плотником, и мальчик с ранних лет впитывал запах свежеструганого дерева, слушал, как дед перебирает инструменты, и учился видеть красоту в простой крестьянской избе. Детство прошло в деревне, где время текло медленно, а главными событиями были починка забора или строительство нового сарая. Но именно там, среди полей и берёз, зародилась любовь к архитектуре — не парадной, а живой, деревянной, той, что дышит.
Война ворвалась в этот мир грубо и безжалостно. Семнадцатилетним юношей Шевелёв ушёл на фронт, прошёл всю войну, вернулся с наградами, но с той особой тишиной в душе, которая остаётся у тех, кто видел слишком много. После победы он поступил в Московский архитектурный институт, но в столице его тянуло не к помпезным сталинским высоткам, а к тихим улочкам Костромы, к её купеческим особнякам и старым церквям. Он понял: его призвание не в том, чтобы строить новое, а в том, чтобы сохранять старое. И вернулся на родину, где стал одним из первых реставраторов, кто начал восстанавливать памятники деревянного зодчества.
Шевелёв не просто реставрировал здания — он возвращал им душу. Его руки помнили, как держать рубанок так, чтобы не повредить столетнюю доску, его глаз улавливал малейшее отклонение от пропорций, заложенных плотниками прошлого. Он руководил восстановлением ансамбля Ипатьевского монастыря, работал с Троицким собором, но главной его любовью стала деревянная архитектура Костромы — те самые дома с резными наличниками, которые он помнил с детства. Под его руководством были спасены десятки памятников, которые иначе исчезли бы под напором времени и безразличия. В 1995 году его избрали академиком Нью-Йоркской академии наук, а через год он получил звание Заслуженного архитектора России, но для самого Шевелёва высшей наградой была возможность показать внуку тот самый дом, где он родился, и сказать: «Смотри, он стоит».
Несмотря на все регалии, Шевелёв оставался удивительно скромным человеком. Он не любил пышных речей, не искал славы, а просто делал своё дело — день за днём, год за годом. Его кабинет был заставлен чертежами и книгами по истории зодчества, а на стене висела фотография отца с плотницким инструментом. Он часто говорил, что архитектор — это не профессия, а состояние души, и что настоящий мастер должен уметь слышать дерево. До последних дней он помнил каждую трещину в каждом восстановленном им срубе, каждую деталь каждого наличника. И когда ему задавали вопрос о секрете долголетия, он отвечал: «Работайте руками и душой, и время будет к вам милостиво».
Иосиф Шевелёв ушёл из жизни весной 2023 года, не дожив всего восемь месяцев до своего столетия. Но он оставил после себя не просто восстановленные здания — он оставил школу, традицию, способ видеть мир. Теперь на костромских улицах, глядя на резные ставни, туристы и местные жители могут сказать: «Это сохранил Шевелёв». И в этих словах — больше, чем в любом звании. Он научил нас тому, что истинная красота не в бетоне и стекле, а в том, что сделано руками и согрето сердцем.