14 мая 1934 - 8 сентября 1991
Борис Исаакович Савельев
1934 — 1991
Его музыка была в каждом доме, даже если имя не всегда помнили. Звучала она из радиоприёмников, из чёрных тарелок репродукторов, из экранов телевизоров «Рекорд». Это была не та музыка, о которой пишут в серьёзных музыкальных журналах, её не разбирали на партитуры в консерватории. Это была музыка, которая становилась частью детства, частью повседневной радости, лёгкой и абсолютно узнаваемой. Он не сочинял симфоний, он сочинял настроение — солнечное, беззаботное, чуть наивное.
Он вырос в Москве, в её послевоенном, ещё не до конца залечившем раны облике. Музыка окружала его с детства, но путь к ней не был прямым и гладким. Учился, работал, искал себя. Можно было бы сказать, что он пришёл в профессию не совсем обычным путём, без академического лоска. Но, возможно, именно это и позволило ему слышать музыку по-другому — не как сложную конструкцию, а как чистую, ясную эмоцию, которую хочется напеть.
Его настоящая слава пришла с «Союзмультфильмом». Казалось, он нашёл идеальный ключ к детскому восприятию. Помните, как забавно и чуть карнавально звучали приключения попугая Кеши? А лиричная, чуть грустная тема из «Ёжика в тумане»? Это была его работа. Он не иллюстрировал картинку, он создавал для неё эмоциональный воздух, в котором жили персонажи. Каждая его мелодия была точной и запоминающейся, как хорошая строчка из стихотворения.
Потом был телевизор. «АБВГДейка», «Будильник», «В гостях у сказки». Его заставки и песенки становились сигналами: сейчас начнётся что-то хорошее. Он был гением короткой формы. За тридцать секунд музыкальной заставки он умел создать целый мир — весёлый, уютный, полный ожидания чуда. Его музыка не требовала объяснений, она сразу ложилась на слух и оставалась в памяти на десятилетия. Он стал, без преувеличения, главным композитором советского теледетства, его звуковым фоном.
В жизни он был человеком сдержанным, даже немного закрытым. Не любил громких слов и пафоса. На творческих встречах мог смутиться от бурных оваций. Но садясь за рояль, преображался. Пальцы легко находили нужные аккорды, а на лице появлялась лёгкая, почти детская улыбка. Казалось, он и сам получал удовольствие от этих простых и таких совершенных мелодий, которые рождались у него в голове.
Ушёл он внезапно, в самом начале нового, смутного сентября 1991 года. Страна, для детства которой он писал, перестала существовать. Но его музыка осталась. Она не стареет. Новые поколения детей, уже в другом веке и другой стране, смотрят старые мультфильмы и непроизвольно напевают его мелодии. Они стали народными, оторвавшись от имени создателя, и в этом — высшая награда для композитора.