12 октября 1901 - 5 февраля 1966
Георгий Андреевич Руссо
1901 — 1966
Его имя высечено не на мраморных плитах, а в плотинах, что перегородили сибирские реки. Он был человеком из бетона и стали, а его биографию писали не летописцы, а те, кто стоял рядом на ледяном ветру строительных площадок. Учитель, соперник, любовь, предатель, ученик — все они видели разные грани инженера, чья воля спорила с мощью стихии.
Он не пришел в гидростроение с университетской скамьи. Его первой академией стал заводской цех, а первыми учителями — мастера-практики, научившие его не бояться масла на руках и точности в расчетах. Позже, уже на стройках первых пятилеток, его наставником стал сам дух времени, требовавший невозможного: укрощать реки с помощью энтузиазма, смекалки и молодой советской науки. Эти уроки — жесткие, прикладные, лишенные романтики — стали его главным капиталом. Он учился у каждой преодоленной трудности, у каждого обрушившегося и вновь возведенного леса.
Его главным и самым беспощасным соперником была сама природа. Ангара, Енисей — непостоянные, коварные, ледяные гиганты. Каждый проект был поединком. Соперничал он и с плановыми цифрами, сроками, которые казались нереальными, и с коллегами-строителями, чья амбиция тоже метила в герои. Но это было соревнование особого рода — не на уничтожение, а на результат. Он умел идти напролом, но лишь там, где это диктовала логика бетона, а не амбиция. Его победы над рекой были победами разума над хаосом.
Его любовью была не женщина, а процесс созидания. Он любил стройплощадку в ее суровом, динамичном безобразии: рёв машин, клубы цементной пыли, сияние сварочных дуг в ночи. Он любил её как полководец — за подчинённость единой цели. Эта любовь была требовательной и безжалостной — к себе и к другим. Она не прощала слабости, но одаривала чувством сопричастности к чуду: вот здесь было русло, а здесь уже поднимается серая громада, меняющая географию и судьбы. Его сердце билось в такт с гулом турбин, которые ещё только предстояло смонтировать.
Предателем иногда становилась собственная усталость, накатывавшая после бессонных ночей у карт и схем. Предавали материалы, не выдерживавшие нагрузок, и технологии, дававшие сбой в лютый мороз. Были, наверное, и люди-предатели — карьеристы, готовые подставить ради отчёта. Но главное предательство, которого он боялся, — это предательство по отношению к делу, компромисс в угоду сиюминутному успеху. Он строил на века и не позволял себе и другим забывать об этом.
Он оставил после себя не только плотины. Его истинным наследием стали ученики — инженеры и прорабы, впитавшие его принцип: «Понимать, что строишь. Уважать силу, которую укрощаешь». Они разъехались на новые великие стройки — Саяно-Шушенскую, Богучанскую — неся с собой этот суровый, лишённый пафоса профессиональный кодекс. Они были другими, но в их работе угадывался его почерк: надёжность, выверенная до миллиметра, и титаническое спокойствие перед масштабом задачи.