4 ноября 1899 - 11 мая 1971
Иван Константинович Правов
1899 — 1971
Было в облике этого человека что-то от земского врача или учителя — мягкая бородка, внимательный взгляд из-под очков, спокойные движения. Когда он появлялся в коридорах «Мосфильма», молодые ассистенты притихали. Не потому что боялись — просто рядом с ним хотелось работать лучше. Иван Константинович Правов принадлежал к той редкой породе режиссёров, для которых кино было не искусством ради искусства, а разговором с народом. И этот разговор он вёл почти полвека.
Вот он, мальчишка из крестьянской семьи, бегущий по пыльной дороге Калужской губернии. 1899 год, Россия на пороге нового века, а Иван — среди полей и деревенских изб, где каждое слово, каждая песня имеют вес. Он навсегда запомнил, как пахнет свежескошенное сено, как поют бабы на посиделках, как дед рассказывает сказки у печи. Эти образы станут его главным актёрским реквизитом и режиссёрским инструментом.
Начало 1920-х. Москва, ГИТИС, театр — но Правову кажется, что сцена слишком мала. Он входит в мир кино, когда немые ленты ещё крутятся под таперский аккомпанемент. Сначала актёрские работы, затем ассистентские хлопоты, монтажные столы, бессонные ночи. И вот — первая самостоятельная картина. Правов учится у классиков, но ищет свой почерк. Он не гремит, не эпатирует — он рассказывает.
1950-е. Золотой век советского кинопроката. Правов снимает то, что знает лучше всего — жизнь. Его фильмы «В добрый час!» и «Женитьба Бальзаминова» становятся глотком свежего воздуха в эпоху пафосных драм. В них нет плакатных героев, есть живые люди с их смешными и трогательными слабостями. Особенно «Женитьба Бальзаминова» — эта картина, выпущенная в 1964 году, до сих пор заставляет зрителей улыбаться. Правов не просто экранизировал Островского — он вдохнул в пьесу современность, оставив ей душу.
Он умел работать с актёрами, как садовник с редкими растениями. В его фильмах играли те, кто потом станет легендами: Георгий Вицин, Нонна Мордюкова, Лидия Смирнова. Он не давил авторитетом, он предлагал искать вместе. На съёмочной площадке Правов мог подойти, поправить воротничок, сказать тихо: «А давай попробуем иначе». И актёры расцветали.
За рабочим столом, заваленным сценариями, Правов часто задумчиво грыз карандаш. Коллеги вспоминали: он никогда не повышал голоса, не требовал, а убеждал. В нём не было режиссёрской звёздной болезни — только любовь к процессу. Даже на пенсии, уже в конце 1960-х, он продолжал писать сценарии, консультировать молодых, ходить на премьеры в стареньком пиджаке.
11 мая 1971 года Москва простилась с Иваном Константиновичем. Он ушёл тихо, как и жил. Но его фильмы не состарились. «В добрый час!» и «Женитьба Бальзаминова» до сих пор идут по телевидению. В них нет спецэффектов и пафоса — есть правда, та самая, которую он вынес из калужского детства. Правов не был громким реформатором, но он был режиссёром, который заставил зрителя видеть красоту в обыденном.