18 апреля 1936 - 19 июня 2003
Евгений Николаевич Подколзин
1936 — 2003
Он вошёл в историю как последний командующий ВДВ великой империи и первый — в новой, незнакомой стране. Его имя навсегда связано с голубыми беретами и тельняшками, с образом бесстрашного десантника, чья воля закалена сталью. Но за этим монолитным фасадом военачальника, рождённого системой, скрывалась куда более сложная и трагическая фигура — человек, вынужденный разбирать по кирпичику то, во что верил всю жизнь, и пытаться собрать из обломков хоть что-то цельное.
Его путь начался не под сенью военных академий, а в рабочей семье на суровом Урале. Свердловск дал не просто крепкую закалку, но и особое, почти материальное понимание долга и порядка. Техникум, завод — логичная, предсказуемая колея для юноши его поколения. Однако внутри уже зрела иная тяга — не к станку, а к небу, к тому пределу, где земная твердь кончается и начинается иное измерение, требующее не только силы, но и безоглядной отваги. Армия стала не бегством, а осознанным выбором этой иной стихии.
Офицерские погоны он получил уже в десантных войсках — элите внутри элиты. Рязанское училище, командир взвода, роты, полка… Каждая ступенька была пройдена с той основательностью, которую он вынес из детства. Он рос не как блестящий кавалерист, а как надёжный, вдумчивый тактик, умеющий отвечать не только за себя, но и за тысячи жизней, вверенных ему под командование. Его карьера была стремительной, но не головокружительной — она напоминала методичный подъём на высоту, где с каждым метром воздух становится разреженнее, а ответственность — невыносимее.
Он принял ВДВ в 1991-м, в самый канун исторического обвала. Мечта любого военного — возглавить легендарные войска — обернулась тяжким крестом. Ему выпало не вести их к новым победам, а удерживать от распада в эпоху, когда рушилось государство, а понятия «долг» и «отечество» теряли всякие очертания. Его главным делом стала не наступательная операция, а оборона — духа, традиций, боеспособности в условиях тотального безденежья и моральной дезориентации. Публично он оставался несгибаемым столпом, символом преемственности. Внутри же, вероятно, шла непрекращающаяся работа по осмыслению катастрофы, свидетелем и участником которой он стал.
В нём уживались два человека. Один — солдат империи, для которого приказ и устав были высшими константами. Другой — командующий, который видел, как эти константы рассыпаются, и должен был находить решения за пределами всех уставов, руководствуясь лишь солдатской совестью и ответственностью перед теми, кто служил под его началом. Это внутреннее напряжение между верностью системе, его взрастившей, и необходимостью спасать её же детей от последствий её же агонии, стало скрытым лейтмотивом всех его лет на высшем посту.
Он ушёл в отставку в 1996-м, оставив после себя войска, которые уцелели. Это, возможно, и есть его главная, негромкая победа. В памяти сослуживцев он остался не как реформатор или новатор, а как «удерживающий» — командир, который в смутные времена сумел сохранить костяк, дух и честь ВДВ. Его фигура стоит на рубеже двух миров, и в этом её особый трагизм: он был выкован для одного мира, а свой главный подвиг совершил, пытаясь уберечь осколки этого мира в другом.