21 февраля 1908 - 8 июля 1983
Дмитрий Николаевич Пароваткин
1908 — 1983
Всё могло закончиться в тот день, когда немецкий снаряд разорвался в нескольких шагах от командного пункта. Осколки, грохот, пыль. Но командир 32-й гвардейской артиллерийской бригады поднялся, отряхнул шинель и продолжил отдавать приказы. Это был не просто эпизод войны — это была квинтэссенция его судьбы. Хладнокровие под огнём, ставшее для Дмитрия Пароваткина не исключением, а нормой, в итоге привело его к высшей награде Родины и определило путь от курсанта до генерала.
Он пришёл из русской глубинки, из тамбовской деревни, где земля кормила и учила терпению. Детство, опалённое Гражданской войной, рано закалило характер. После школы — фабрично-заводское училище, работа слесарем. Казалось, судьба предопределена: рабочий человек, крепкие руки. Но страна менялась, и её новая армия нуждалась в грамотных, преданных командирах. В 1930 году путь слесаря резко свернул на военную стезю — он поступил в артиллерийское училище. Это был осознанный выбор, разрыв с прежней жизнью.
Довоенная служба стала временем интенсивной учёбы и роста. Он впитывал науку управления огнём, проходил ступени командования батареей, дивизионом. Каждая должность — новый пласт ответственности. К июню 1941 года капитан Пароваткин был уже сформировавшимся, знающим своё дело офицером. Война, обрушившаяся на страну, стала для него не катастрофой, а страшной, но ясной работой, к которой он был подготовлен.
С первых дней — на фронте. 1941-й, отступление, тяжёлые оборонительные бои. Но артиллерия — бог войны, и её жрецы учились на ходу. К 1943 году, командуя уже 32-й гвардейской пушечной артиллерийской бригадой, Пароваткин проявил себя как мастер артиллерийского наступления. Его бригада громила врага на Курской дуге, где решалась судьба войны, форсировала Днепр, освобождала Правобережную Украину. Апогеем стал Ясско-Кишинёвский разгром врага летом 1944-го. Умелое руководство бригадой, уничтожившей десятки вражеских орудий, танков и живой силы, решительный прорыв обороны — за эти подвиги гвардии полковнику Дмитрию Пароваткину 23 сентября 1944 года было присвоено звание Героя Советского Союза.
Он не был полководцем-трибуном. Его сила была в ином — в железной выдержке, математической точности расчёта и абсолютной надёжности. Подчинённые знали: где Пароваткин, там порядок, чёткость и уверенность. Он вёл огонь не яростью, а интеллектом, превращая артиллерию в хирургический инструмент войны. Эта сдержанная мощь и позволила ему выстоять в самые критические моменты.
Мирная жизнь для генерал-лейтенанта Пароваткина стала продолжением службы. Он командовал артиллерией армии, округа, передавал опыт в Военной академии имени Дзержинского. Его знания, выкованные в горниле войны, были нужны новой армии ядерного века. Он воспитал плеяду офицеров, оставаясь для них примером профессионализма и долга.