18 ноября 1921 - 12 декабря 2011
Михаил Петрович Одинцов
1921 — 2011
Он прожил жизнь, в которой небо было не просто профессией, а естественной средой, продолжением земли, на которой вырос. Дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник авиации, мастер штурмового удара — все эти звания были лишь официальным подтверждением того, что мальчишка из уральского села нашел свое истинное призвание в облаках. Но даже став автором книг, он всегда писал о земле, о тех, кто оставался под крылом его самолета.
Детство его было вылеплено из глины половецких степей и сурового уральского ветра. Он родился в селе с говорящим названием Полозово, что в Оренбургской губернии. Это был мир крестьянского труда, где цену хлеба и покоса знали с пеленок. Отец, участник Первой мировой, рано ушел из жизни, оставив семью. Мать одна тянула на себе хозяйство и шестерых детей. Михаил был младшим. Эта ранняя ответственность, необходимость быть опорой, видеть жизнь без прикрас закалили характер прочнее стали. Школа-семилетка, потом фабрично-заводское училище в Свердловске — путь типичный для парня из рабоче-крестьянской семьи. Но в его душе уже тогда зрела мечта о полете, рожденная, возможно, из желания подняться над тяжестью быта, увидеть родные просторы с высоты птичьего полета.
Дорога в небо началась в Пермской военной авиашколе. Когда грянула война, ему не было и двадцати. Он рвался на фронт, но командование мудро берегло летные кадры, оставляя его инструктором. Эти годы обучения других стали для него самой суровой и важной школой: он оттачивал мастерство до автоматизма, понимая, что в бою мелочей не бывает. На фронт лейтенант Одинцов попал только в 1943-м, но с таким багажом опыта, что сразу стал не просто летчиком, а асом. Он воевал на «летающем танке» — легендарном штурмовике Ил-2. Его стихией были самые опасные вылеты: разведка, штурмовка переднего края, уничтожение артиллерии и танков. Каждый боевой вылет был балансированием на грани жизни и смерти, где решение принималось за доли секунды.
За два военных года он совершил 215 боевых вылетов. Цифра, за которой — сожженные вражеские эшелоны, разбитые переправы, подавленные огневые точки. Его низкий, стремительный Ил-2, которого немцы прозвали «черной смертью», наводил ужас на противника. Первую Золотую Звезду Героя он получил в феврале 1944-го за умелое командование эскадрильей и личное мужество. Вторую — в июне 1945-го, уже после Победы, за новые подвиги в небе Восточной Пруссии. Но для него эти звезды были не только личной наградой, а знаком высочайшей ответственности перед теми, кто не вернулся, и перед страной, которую он защищал.
После войны он не расстался с авиацией, прошел путь от командира полка до заместителя командующего ВВС Московского военного округа. Он воспитал целое поколение летчиков. А еще нашел в себе силы и талант, чтобы рассказать о пережитом. Его книги — «Испытание огнем», «Преодоление», «Под нами — земля и море» — это не мемуары генерала, а честные, лишенные пафоса воспоминания фронтовика. В них слышен голос того самого паренька из Полозово, который помнил цену мирного неба над родным домом.
Он оставался удивительно скромным, цельным человеком. Никогда не кичился званиями, считая главной своей заслугой просто честно выполненный долг. Его жизнь была прямой, как линия полета к цели: от уральского села — к командным высотам, от мечты мальчишки — к славе национального героя. В его судьбе, как в капле, отразилась судьба целого поколения, поднявшегося из глубин народной жизни, чтобы защитить свою страну и проложить ей дорогу в будущее.