Несмеянов Александр Николаевич

28 августа 1899 - 17 января 1980

Александр Николаевич Несмеянов
1899 — 1980

Химик, который мог бы стать юристом
Его путь в науке не был предопределён. В другой семье, где отец не был бы скромным земским служащим, а мать — выпускницей Высших женских курсов, страстно желавшей дать детям образование, судьба могла сложиться иначе. Возможно, он пошёл бы по стопам отца, посвятив себя юриспруденции или государственной службе. Но в реальности тихая усадьба в Тульской губернии стала колыбелью не для чиновника, а для одного из столпов советской химической науки. Там, среди книг и разговоров об искусстве, формировался ум, которому предстояло разгадывать не юридические казусы, а тайны органических молекул.

Детство на переломе эпох
Он рос в мире, который доживал последние дни. Дворянская культура, классическая гимназия в Москве — всё это должно было вот-вот рухнуть под натиском нового века. 1917 год застал его студентом Московского университета. В иное, спокойное время он мог бы неторопливо пройти путь от студента до приват-доцента, погружённого в чистую науку. Но его время было временем крушений и строительства. Университет, который он окончил в 1922 году, был уже другим — советским. И ему, выходцу из старой интеллигентской семьи, пришлось не просто приспосабливаться, а активно строить науку в этой новой, жёсткой реальности.

Путь сквозь институты и кафедры
Его становление как учёного пришлось на эпоху, когда сама научная мысль была поставлена на службу государству. Под руководством Николая Зелинского, в лабораториях Московского университета и созданного позже Института органической химии, формировался Несмеянов-исследователь. Его работы в области химии металлоорганических соединений были фундаментальными, но всегда с оглядкой на практику. В другой стране, скажем, в Германии или Англии того времени, он мог бы целиком уйти в теорию, в изящные эксперименты. Здесь же от него ждали открытий, полезных для промышленности, для обороны. Он научился говорить на этом языке, не предавая внутренней сути науки.

На вершине научного Олимпа
Пик его административной карьеры пришёлся на послевоенные годы, время жёсткой идеологизации и «борьбы с космополитизмом». Ректор МГУ, а затем и президент Академии наук СССР — эти посты в сталинскую эпоху были не только почётными, но и крайне опасными. Другой человек на его месте, более догматичный или карьерно ориентированный, мог бы превратить науку в служанку политики. Несмеянов, обладая огромной властью, использовал её как щит. Он отстаивал генетику в разгар лысенковщины, поддерживал рискованные фундаментальные исследования, пытался сохранить островки интеллектуальной свободы в условиях тотального контроля. Его главным делом стало не только открытие реакции диазосоединений (носящей его имя), но и спасение самой структуры научного знания в стране.

Учёный и дипломат от науки
По характеру он был не трибуном, а тактиком. Спокойный, вдумчивый, с неизменной трубкой, он производил впечатление человека из прошлого, застрявшего в неподходящей эпохе. Его сила была в умении договариваться, находить компромиссы, не переступая через главное. Он не бросал вызов системе в лоб, но умело лавировал, создавая пространство для работы других. В частной жизни — ценитель искусства, тонкий и ироничный собеседник, он вынужден был носить маску советского администратора, что давалось ему нелегко.

Наследие между молотом и наковальней
Сегодня его наследие двояко. С одной стороны — блестящие химические открытия, школа учеников, развитие целого направления — химии элементоорганических соединений. С другой — память о нём как о «красном ректоре» и президенте Академии в один из самых мрачных её периодов. Но именно в этом противоречии и заключена правда его биографии. Он был человеком, который, оказавшись у руля в тоталитарном государстве, сделал максимум возможного, чтобы корабль науки не сел на мель идеологического безумия. Он строил не то, о чём мечтал в юности, но строил так, чтобы в возведённых им стенах могли жить и работать свободные умы.

Его жизнь — формула сложного синтеза эпохи, личности и долга.
Благодарность — за тихое, но упорное сопротивление обстоятельствам именем разума.