15 декабря 1917 - 9 ноября 1974
Степан Семёнович Мурза
1917 — 1974
Девятого ноября 1974 года в возрасте пятидесяти шести лет полковник Мурза остановился навсегда. Не на поле боя — за письменным столом, среди бумаг и карт, которые были его второй жизнью. Последняя запись в его личном деле заканчивалась сухо: «Умер от сердечной недостаточности». Но те, кто знал его сорок лет, сказали бы иначе: его сердце просто исчерпало запас прочности, выкованный в сорок третьем году, когда он перестал считать себя живым.
Он появился на свет в декабре 1917 года — в тот самый месяц, когда старая Россия рассыпалась в прах. Село, бедность, крестьянский труд с пелёнок. Никто не мог предсказать, что мальчишка из глубинки станет человеком, перед которым будут расступаться немецкие дивизии. Степан рос тихим, но упрямым: если решал сделать что-то — делал до конца, даже если весь мир был против. Эта черта и спасла его позже, когда мир действительно стал против.
Война застала его двадцатитрёхлетним лейтенантом. Он не метил в герои — просто делал свою работу. Командовал миномётчиками, потом стрелковым батальоном. Каждое сражение вытачивало из него нечто новое: там, где другие ломались, Мурза только твердел. Осенью 1943 года его батальон получил приказ форсировать Днепр. Вода была ледяной, берег — утыкан пулемётами. Он первым ступил на тот берег, зная, что обратной дороги нет.
На правом берегу Днепра, в районе села Губин, батальон Мурзы зацепился за клочок земли. Сутки, двое, трое — без сна, без подкрепления, с горсткой людей. Немцы бросали в атаку роту за ротой. Он перевязывал раненых, перезаряжал пулемёты, поднимал бойцов в контратаки. Когда кончились патроны — бились прикладами и ножами. Он выстоял. Удержал плацдарм, пока не подошли основные силы. За этот бой ему дали Звезду Героя. Но сам он говорил: «Не я — ребята мои. Я просто был с ними до конца».
После войны он не ушёл на покой. Остался в армии, дослужился до полковника, но никогда не надевал ордена по праздникам. Знакомые вспоминали: он мог часами сидеть молча, глядя в одну точку. Война жила в нём, как второй скелет. Он не рассказывал о Днепре, не хвастался наградами. Только раз, уже в шестьдесят девятом, на встрече однополчан сказал: «Я не герой. Герои лежат на той стороне. А я просто переплыл».
Он не оставил мемуаров. Его имя есть в списках, его подвиг описан в учебниках, но настоящий Мурза остался там — на октябрьском ветру, на мокрой глине правого берега, среди криков «ура» и разрывов мин. Сегодня о нём напоминает лишь могильная плита да несколько строк в архивах. Но каждый, кто узнаёт его историю, понимает: иногда удержать клочок земли — значит удержать целый мир.