27 июня 1920 - 9 июня 2002
Александр Игнатьевич Молодчий
1920 — 2002
Если бы не июнь 1941-го, судьба Александра Молодчего могла сложиться совершенно иначе. Он родился на юге, под солнцем Луганщины, в рабочей семье, где не было ни военной династии, ни героических предков. Его отец — обычный железнодорожник, мать — домохозяйка. В мирное время он мог стать инженером, учителем или агрономом, остаться в родной слободе и прожить тихую, незаметную жизнь. Но история распорядилась иначе: сын путейца взмыл в небо, чтобы бомбить Берлин, когда до Победы оставались еще годы.
Он научился летать раньше, чем осознал цену жизни. В 1936 году шестнадцатилетний парень пришел в аэроклуб, чтобы однажды подняться над пыльными дорогами Донбасса. Если бы его семья оказалась богаче, возможно, он выбрал бы университет. Если бы юг Украины не был голодным и неустроенным, может быть, его мать отговорила бы сына от неба. Но вместо этого он попал в Ворошиловградскую школу пилотов, а затем — в полк, который станет его домом. Другой сценарий: он мог бы уйти в гражданскую авиацию, возить пассажиров над мирными городами. Но уже в 1940 году он служил в дальней бомбардировочной авиации, и война нашла его в должности младшего лейтенанта.
Первые боевые вылеты 22-летний летчик совершал на Ил-4, машине, которую называли «летающим бревном» за ее тихоходность и уязвимость. Если бы этим самолетом управлял кто-то другой, менее дерзкий, возможно, участь экипажа была бы предрешена. Но Молодчий обладал особой хваткой: он умел уходить от зениток, нырять в облака и находить цель в кромешной тьме. Уже в августе 1941 года он бомбил Берлин — не из мести, а из ошеломляющей наглости. Советская авиация тогда теряла машины десятками, но его «Ил» возвращался снова и снова.
К 1944 году на счету Молодчего было более трехсот боевых вылетов. Он бомбил Кёнигсберг, Данциг, Хельсинки и Будапешт. Его называли «ночным призраком» — он предпочитал работать в темноте, когда враг слеп. В октябре 1941 года, в первый раз получив звезду Героя, он еще не знал, что через три года станет дважды Героем. Если бы не война, он мог бы стать летчиком-испытателем или, возможно, командиром авиационного полка в мирное время. Но война выковала из него не просто пилота — она сделала его символом выдержки. Он командовал полком, потом дивизией, но не кабинетным генералом — он сам вел машины в бой, пока хватало топлива.
Сослуживцы вспоминали его как человека жесткого, но не жестокого. Он не терпел трусости, но берег экипажи. Если бы он родился в другое время, возможно, его характер нашел бы выход в науке или спорте — он был одержим точностью и дисциплиной. Но его мир сузился до приборной доски и перекрестья прицела. Он не пил, не курил, не позволял себе слабости — даже в госпитале после ранения требовал вернуть его в строй. Эта внутренняя пружина могла бы сломать другого, но Молодчий оставался цельным, как ствол орудия.
После войны он не ушел на покой — служил в ПВО, командовал воздушными армиями, дослужился до генерал-лейтенанта. Если бы он родился в США или Британии, его имя, возможно, стояло бы в одном ряду с лётчиками-асами, а здесь, в СССР, его помнили как «того, кто бомбил Берлин первым». Он умер в 2002 году, не дожив до 82 лет. В родном Луганске его именем назвали улицу, но другая, неназванная улица могла бы носить его имя в Берлине — если бы история сложилась иначе.