5 января 1924 - 8 марта 2008
Владимир Дмитриевич Кармацкий
1924 — 2008
Есть люди, чья судьба — сплошное горение, и пламя это не уничтожает, а возносит. Владимир Кармацкий принадлежал к той редкой породе, для которой слово «гореть» означало не метафору, а единственно возможный способ существования. Он горел в бою, горел в учёбе, горел в мирной жизни — и остался в памяти как тот, кто превратил внутренний огонь в оружие.
Родился он в крестьянской семье на Алтае, в селе, где зимы насквозь промораживают землю, а летом земля дышит жаром. Эта земля воспитала в нём упрямство и терпение — качества, без которых не выжить в суровом краю. Окончил семь классов, потом училище. Уже тогда в нём тлела та самая искра, которая позже разгорится в полную силу. Когда грянула война, ему было семнадцать. Он не мог не пойти — горел желанием защитить.
В армию призвали в 1942-м. Ускоренный курс в Черкасском пехотном училище — и вот он уже на фронте, командир стрелкового взвода. Но истинное пламя его судьбы разгорелось осенью 1943 года. 6-я гвардейская стрелковая дивизия вышла к Днепру. Переправа — это всегда ад: вода, холод, свинец. Рота Кармацкого форсировала реку одной из первых. На правом берегу, у села Домантово, завязался бой, где каждый метр давался кровью. Владимир Дмитриевич поднял своих бойцов в атаку, личным примером зажигая их. Он горел сам — и заставлял гореть врага. В том бою он был ранен, но не покинул поля, пока не закрепился на плацдарме. За этот подвиг в январе 1944 года ему присвоили звание Героя Советского Союза. Ему было всего двадцать — возраст, когда другие только начинают жить, а он уже горел в вечности.
Война не кончилась Днепром. Кармацкий прошёл Польшу, Германию, освобождал Прагу. Но даже после Победы его огонь не погас. Он остался в армии, стал политработником, учил молодых солдат. В 1960-м окончил Военно-политическую академию, дослужился до полковника. Вышел в запас в 1974-м — и снова не успокоился. Поселился в Киеве, работал в системе гражданской обороны, занимался патриотическим воспитанием. Он не умел гореть вполсилы: встречался со школьниками, ветеранами, рассказывал о войне так, что у мальчишек загорались глаза. Его пламя передавалось другим.
Все, кто знал Владимира Дмитриевича, отмечали его невероятную внутреннюю энергию. Он был строг, но справедлив, требователен к себе и к другим. В нём не было тщеславия — только ощущение долга, которое он нёс, как факел. Даже в старости, когда силы уходили, он продолжал гореть. Его лицо, обветренное войной, хранило ту самую решимость, что когда-то вела его через Днепр.