Горелов Владимир Петрович

16 апреля 1924 - 16 июня 2007

Владимир Петрович Горелов
1924 — 2007

🎖 Человек, шагнувший в вечность из окопа
Казалось бы, обычный деревенский парень — какой-то там Горелов с Урала. Но когда он появлялся в штабе, даже видавшие виды офицеры невольно поправляли кители. Не из-за званий — из-за той особой тишины, что ложилась вокруг него. В нём чувствовалась порода людей, которые не рассказывают о войне, а просто её делают. И делают так, что после них остаются не приказы, а легенды.

Детство на взгорке у Чусовой
Он родился в маленькой деревеньке, где каждая изба помнила ещё демидовские времена. Весной Чусовая сходила с ума, ломая лёд с таким грохотом, что, говорят, в соседних сёлах просыпались младенцы. Володя с мальчишками гонял по этим берегам босиком, пока мать не загоняла домой. В школе его знали как упрямого и молчаливого — таким он и останется на всю жизнь. Никто тогда не мог предположить, что в этом пареньке, который стеснялся читать стихи на сельских праздниках, зреет будущий герой.

От рядового до командира батальона
В сорок втором, когда война уже докатилась до каждого двора, его призвали. Сначала — обычная пехота, окопы, грязь. Но уже через год, после ранения под Старой Руссой, его заметили. Командир полка, старый служака, однажды сказал: «Ты, Горелов, не просто солдат. Ты — машина для побед». И перевёл в офицеры. В 1943-м он уже командовал ротой, а к началу 1944-го — батальоном. Его солдаты боготворили его за то, что он никогда не посылал их туда, куда не пошёл бы сам. В атаку он поднимался первым, с автоматом на перевес, и это было страшнее любого приказа.

Главное дело: Днестр и Золотая Звезда
Тот август 1944-го помнят все, кто был на плацдарме. Река Днестр, разлившаяся, как море, казалась непреодолимой. Немцы укрепились на правом берегу так, что каждый метр простреливался. Горелов, не дожидаясь приказа, нашёл рыбачий баркас и в темноте, под миномётным огнём, переправил свой батальон. Четыре часа они держали крошечный клочок земли, пока сапёры наводили переправу. Он лично уничтожил два пулемётных расчёта, закидав их гранатами. Когда подкрепление наконец пришло, его нашли лежащим на бруствере с перевязанной головой — он продолжал стрелять, даже потеряв сознание от потери крови. За этот бой 13 сентября 1944 года ему присвоили звание Героя Советского Союза.

Характер, выкованный войной
После войны он остался в армии. Дослужился до полковника, но никогда не кичился Золотой Звездой. В мирной жизни он был таким же, как в бою: немногословным, надёжным, без лишнего пафоса. Соседи по гарнизону вспоминали, как он, уже будучи начальником штаба, собственноручно чинил протекающий кран в общежитии для солдатских семей. А на вопрос, почему не вызвал сантехника, хмуро отвечал: «Нечего людей дёргать, руки не отсохли». Он ненавидел ложь и трусость больше, чем смерть.

Наследие простого героя
Умер Владимир Петрович в 2007 году. На похороны пришёл весь городок, где он жил последние годы. Старушки крестились и шептали, что ушёл последний настоящий человек. В местном музее до сих пор хранится его поношенный китель и пожелтевшая фотография, где он, молодой и улыбающийся, стоит на фоне разбитого «Тигра». Никто не пишет о нём книг, но каждый год 9 Мая на его могилу кладут живые гвоздики — так же, как он сам когда-то клал цветы на братские могилы своих солдат.

Спи спокойно, комбат. Твоя работа сделана.
Спасибо за тишину, которой мы дышим.