8 октября 1909 - 4 октября 1990
Сергей Петрович Голованов
1909 — 1990
Те, кто видел его на сцене Театра имени Моссовета в конце тридцатых, запомнили не столько голос, сколько невероятную внутреннюю тишину, которую он умел носить. Пока другие актёры соревновались в громкости, он стоял неподвижно — и зал замирал. Казалось, он слышит что-то, чего не слышим мы. Этот человек никогда не стремился быть звездой первой величины. Он стал тем, без кого немыслим сам театр.
Он появился на свет в Саратове, в семье, где театром и не пахло. Но как-то раз, ещё гимназистом, он забрёл в местный драматический кружок — туда ходили дети из порядочных семей, чтобы не болтаться по улицам. Уже на первой репетиции, от волнения ударившись плечом о кулису, он прочитал монолог Хлестакова так, что руководитель кружка выронил папиросу. С этого мгновения всё в его жизни разделилось на «до» и «после». Саратов, провинция, запах пыльных кулис и керосиновых ламп — вот его настоящая школа.
Путь в столицу оказался не парадным, а черновым. Голованов не поступал в престижные студии — он работал, учился на ходу, впитывал манеру старших товарищей. В Москву он приехал уже взрослым человеком, с твёрдым намерением не прогибаться. Его заметили не на пробах, а в массовке — когда он, загримированный под древнего старика, сидел на скамье и просто чистил картошку. Режиссёр, проходя мимо, остановился, всмотрелся и сказал: «Этого — в главную роль». Так началась его эпоха.
Самая знаменитая его роль — разведчик Федотов в фильме «Подвиг разведчика». Но если вы посмотрите на список его работ, то ахнете: двести картин. И в каждой — даже в эпизоде длиной в полторы минуты — он успевал показать судьбу человека. Он играл генералов, профессоров, чиновников, крестьян. Никогда не кривил лицом, не фальшивил. В театре имени Моссовета он был главным «королём второго плана». На его фоне вырастали новые звёзды, а он оставался — надёжный, как старый дуб.
В жизни он был суховат, немногословен. Коллеги вспоминали, что на банкетах Голованов сидел в углу и лишь изредка улыбался — улыбка у него была тёплая, но редкая. Он не терпел суеты. Если ему нужно было готовиться к роли, он запирался в гримёрке и не выходил часами. Говорили, что он мог заставить замолчать шумную компанию одним взглядом. И при этом был совершенно незлобив. Молодые актёры боялись его уважительно, как боялись бы старого мастера, который никогда не повышает голос, но каждым словом ставит на место.
Сегодня о нём редко вспоминают в титрах. Но те двести фильмов, в которых он мелькнул, живут до сих пор. Когда по телевизору идёт старый советский фильм и вы замечаете лицо, которое кажется знакомым, но вы не можете вспомнить фамилию — скорее всего, это он. Сергей Голованов не оставил мемуаров, не снимался в скандальных интервью. Он просто делал своё дело. И этого оказалось достаточно, чтобы его не забыли.