28 февраля 1945 - 15 января 2012
Евгений Александрович Гинзбург
1945 — 2012
Он редко выходил на поклон один. Всегда — с актёрами, с музыкантами, с хором танцующих теней. Его мир был миром соавторства, где режиссёр — не тиран, а первый среди равных, дирижёр, чья палочка ловит и множит чужие таланты. Его жизнь, как и его спектакли, можно прочесть через тех, кто стоял рядом, входил в кадр или покидал его, оставляя в душе неизгладимый след.
Были те, кто открыл ему дверь. В ГИТИСе его наставником стал легендарный Георгий Товстоногов, учивший не строить миры с нуля, а находить музыку в уже существующем материале, будь то классическая пьеса или жизненная ситуация. Этот урок — слышать скрытую мелодию в людях и текстах — стал его творческим credo. От учителя он унаследовал не стиль, а принцип: театр и кино — это прежде всего про людей, а не про концепции.
Время оттачивало его в споре с эпохой. Его главным соперником была не конкретная персона, а сам дух застоя, косность телевизионной формы, нежелание рисковать. Он боролся с ним изящно, не лобовой атакой, а созданием параллельной вселенной — лёгкой, ироничной, музыкальной. Его «Голубые огоньки» и «Остров погибших кораблей» были вызовом унылому официозу. Он побеждал, заставляя экран улыбаться.
Его главной любовью, страстью, поглощавшей все силы, стала Музыка. Не как фон, а как полноправный герой, как структурообразующая стихия. Он вступал с ней в диалог, доверял ей вести повествование, строил на её ритме монтаж. Это была взаимная, требовательная связь. Он слушал её, а она диктовала ему пластику кадра, движение актёра, пульс всего действия. Через эту любовь рождался его уникальный почерк — кино и телевидение как целостный музыкальный номер.
Он не создал формальной школы, но оставил после себя незримый оркестр учеников — актёров, операторов, ассистентов, которые научились у него главному: профессиональной радости. Радости от точно найденного кадра, от вовремя прозвучавшей реплики, от слаженной работы команды. Они видели в нём не начальника, а вдохновителя, который умел заразить азартом и превратить сложнейшую съёмку в праздник. Его метод передавался не в лекциях, а в действии, в атмосфере съёмочной площадки.
После него осталось не просто собрание работ, а ощущение праздника, который возможен даже в самые непраздничные времена. Он доказал, что развлечение может быть умным, лёгкое — глубоким, а телевизионный эфир — территорией изящного искусства. Его премия «ТЭФИ» «За личный вклад» — это признание того, что он не просто ставил передачи, а воспитывал вкус у миллионов, учил зрителя чувствовать ритм и гармонию.