15 ноября 1906 - 30 сентября 1999
Дмитрий Сергеевич Лихачёв
1906 — 1999
Его жизнь стала живым воплощением русской культуры, её совестью и её стойким защитником. Он не просто изучал древние рукописи — он отстаивал самую их суть, душу нации, в эпоху, когда эта душа подвергалась систематическому уничтожению. Из студенческой тюрьмы на Соловки и до президиума Академии наук — таков был путь этого человека, который ценой невероятных лишений сохранил в себе и для других свет разума и достоинства.
Детство его прошло в Петербурге, ещё не утратившем имперского лоска, но уже пронизанном ветрами грядущих бурь. Он впитал воздух высокой культуры, но настоящая школа жизни ждала впереди. Университетские годы совпали с наступлением новой, жестокой идеологии, не терпящей свободной мысли. Молодой филолог, увлечённый древнерусской словесностью, слишком ярко выделялся на фоне серой массы.
Его арестовали в 1928 году за участие в студенческом кружке. Приговор — пять лет лагерей. Соловки, Беломорско-Балтийский канал — эти названия стали синонимами ада. Но и здесь, на краю гибели, среди холода, голода и бессмысленной жестокости, он не сломался. Он наблюдал, запоминал, анализировал. Этот опыт не ожесточил его, а, парадоксальным образом, закалил дух и утвердил в мысли о высшей ценности культуры и человечности перед лицом любого варварства.
После досрочного освобождения ему пришлось долго пробивать дорогу в науку, но от своего пути он не отступил. Его титанический труд был посвящён воскрешению подлинной Древней Руси — не тёмной и «отсталой», как учила официальная пропаганда, а одухотворённой, богатой мыслью и красотой. Его исследования о «Слове о полку Игореве», летописях, смехе в древнерусской культуре стали откровением. Он не писал идеологических панегириков, а кропотливо восстанавливал живую ткань истории, делая её наследие достоянием каждого думающего человека.
Внешне — воплощение академической сдержанности, он внутри был крепостью. Его авторитет, добытый чистой учёностью и нравственной безупречностью, стал щитом для многих. Он не шёл на открытые столкновения с системой, но его молчаливое сопротивление, отказ подписывать погромные письма, защита опальных коллег и памятников архитектуры были актами огромного мужества. Он доказал, что сила духа может быть тише крика, но несокрушимее стали.
Его поздние работы, «Письма о добром и прекрасном», обращённые к молодёжи, — это завещание. Он сеял разумное, доброе, вечное не в благодатную почву, а в каменистую целину советского быта. Создание Советского фонда культуры, а затем Российского фонда культуры было практическим воплощением его идеи: культура — не привилегия избранных, а воздух, которым должна дышать вся страна. Он стал живым мостом между растоптанным прошлым и будущим, которое ещё предстояло отстроить.