1910 - 26 июня 1988
Николай Петрович Бычков
1910 — 26 июня 1988
Его можно было видеть в любую погоду на опытных делянках или в коровниках, не в белом халате кабинетного учёного, а в простой телогрейке, с записной книжкой, потёртой до дыр. Он говорил с животными тихо, почти шёпотом, и они, казалось, понимали его. Это был не просто зоотехник; это был селекционер, чья работа напоминала тихую, но упорную беседу с самой природой, попытку уговорить её, направить, но не сломать. Его главным собеседником на долгие десятилетия стала курганская степь и её коровы.
Он пришёл в науку не из университетских аудиторий, а с завода «Красный Октябрь» в Сталинграде, где работал слесарем. Та заводская выучка, точность и уважение к материалу, навсегда остались в нём. Позже, уже учась в Московском зоотехническом институте, он воспринимал каждую лекцию не как теорию, а как инструкцию к будущему действию. Война прервала всё, но даже на фронте, в гуще сражений, он, наверное, мысленно возвращался к своим чертежам и расчётам — планам на мирную жизнь, которую предстояло отстроить заново.
Вернувшись с войны, он окунулся в послевоенную разруху, где главным богатством была сама земля и её скудные, но выносливые ресурсы. Зауралье, куда он был направлен, встретило его сурово. Местный скот был крепок, неприхотлив, но малопродуктивен. И здесь началась его настоящая работа — не в кабинете, а среди таких же, как он, уставших, но не сломленных людей. Он не привёз готовых рецептов; он начал слушать, смотреть, взвешивать, скрещивать, вести бесконечные учётные книги, где каждая цифра была судьбой конкретной тёлки или бычка.
Работа по созданию курганской породы была подобна написанию огромной, многотомной эпопеи, где каждое новое поколение животных — новая глава. Он и его товарищи скрещивали местных коров с тирольскими, симментальскими, шортгорнскими быками, отбирая, отбраковывая, снова отбирая. Это была селекция не ради рекордов, а ради жизни: нужна была корова, которая будет давать много молока и мяса, но при этом не зачахнет в условиях уральских зим и скудных пастбищ. Помню, как он, стоя у только что принятого стандарта породы в 1949 году, не улыбался триумфально, а с облегчением вытер лоб. Это был не финиш, а лишь уверенный старт. Официальное признание породы в 1955-м стало закономерным итогом этого титанического, ежедневного труда.
Он был человеком негромким, даже немного замкнутым. Его сила была в тихом, почти буддийском терпении. Он мог часами наблюдать за стадом, подмечая малейшие нюансы в поведении или экстерьере. В спорах, которых в селекции не избежать, он не повышал голос, а доставал свои кипы таблиц и графиков — его главные аргументы. В нём не было позы творца или отца породы; он чувствовал себя скорее её первым и самым внимательным смотрителем.
Сегодня курганская порода — это тысячи тонн мяса и молока, это генетический фонд, заложенный на десятилетия вперёд. Но его наследие — ещё и в методе. Он показал, что можно работать с живой материей, не ломая её, а бережно усиливая, сотрудничая с ней. Его ученики, разъехавшиеся по всему Союзу, несли с собой не только знания, но и это особое, уважительное отношение к делу. В каждой чашке молока или куске мяса от курганской коровы есть частица его тихого, настойчивого ума.