Аманов Владимир Иванович

4 августа 1924 - 5 августа 1998

Владимир Иванович Аманов
1924 — 1998

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ВИДЕЛИ ДРУГИЕ

Когда о человеке судят не по его собственным рассказам, а по тому, как о нём говорят сослуживцы, враги и те, кто вставал рядом в строй, — это лучшая проверка судьбы. Владимир Аманов не любил вспоминать войну. Зато его помнили другие: командир, который посылал его в самое пекло, пленный немец, которого он выволок из-под огня, и мать, получившая три похоронки, которые оказались ошибкой.

УЧИТЕЛЕМ БЫЛА ЗЕМЛЯ

Родился он в крестьянской семье в селе под Курском. Учителей в школе было мало, но главным наставником стала земля — она учила терпению, сноровке и умению ждать. Отец погиб в финскую войну, и мальчишке пришлось стать мужчиной раньше срока. Когда грянула Великая Отечественная, ему не было и семнадцати. В армию его призвали в сорок третьем — и сразу отправили в разведку. Говорят, комбат, глядя на худого паренька, усмехнулся: «Такой и языка не донесёт». Ошибся.

СОПЕРНИКИ МОЛЧАЛИ

Он стал разведчиком 1063-го стрелкового полка. Соперников у него не было — разведка не терпит соревнований, там либо жив, либо мёртв. Но были враги, которые запомнили его надолго. В ноябре 1944-го под Будапештом он пробрался в расположение противника, забросал гранатами пулемётную точку и захватил языка — унтер-офицера, который потом на допросе сказал переводчику: «Этот русский шёл как призрак». Немец не знал, что Аманов был ранен в руку и действовал почти вслепую. За тот бой он получил первую Славу — третьей степени.

ЛЮБОВЬ НА ВОЙНЕ НЕ ПИСАЛА ПИСЕМ

О его любви известно мало. Война не оставляла времени на нежности. Но сохранилось письмо, которое он так и не отправил: «Мама, я жив. Ты не верь похоронкам». Их было три. Каждый раз односельчане приходили к матери с чёрной вестью, и каждый раз потом приходил треугольник — живой. Его любила вся рота: командир говорил, что с Амановым идти в разведку — как за каменной стеной. А сам он, по рассказам однополчан, больше всего боялся подвести тех, кто ждал его дома.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО НЕ КОСНУЛОСЬ

В марте 1945-го, уже в Австрии, он взял в плен офицера, который вёл дивизионную разведку. Тот предложил ему перейти на сторону немцев — посулил деньги и землю. Аманов промолчал, скрутил предателя и привёл в штаб. За этот эпизод его представили к Славе первой степени. Он стал полным кавалером ордена в двадцать один год. Предателей в его жизни больше не было — возможно, потому, что он умел читать людей по глазам ещё до того, как они открывали рот.

УЧЕНИКИ ПРИШЛИ ПОЗЖЕ

После войны он вернулся в родное село, работал в колхозе, потом в МТС. Учеников у него не было в прямом смысле — он не учил воевать. Но соседские мальчишки ходили за ним по пятам, слушали его редкие рассказы, и многие из них потом пошли в армию. «Дядя Володя никогда не хвастался, — вспоминал один из них, ставший офицером. — Он просто жил так, как учил: честно и без крика».

Он умер на следующий день после своего 74-го дня рождения. Словно война отпустила его ровно на день позже, чем явилась на свет.

Его не искали журналисты, не снимали фильмов. Но в селе, где он родился, до сих пор помнят: «Аманов — это человек, который трижды воскресал из мёртвых».