4 июля 1924 - 26 июня 2014
Лидия Владимировна Алексеева
4 июля 1924 — 26 июня 2014
Она не была одинокой звездой. Скорее — гравитацией, заставлявшей планеты вращаться вокруг одной оси. Учителя замечали в ней упрямство, которое не ломается, а гнётся в нужную сторону. Соперники запоминали её взгляд — не злой, но такой, от которого мяч сам летит не туда. А любовь? Любовь в её жизни была немая, растворённая в тактике и секундомере. Но однажды, на пике карьеры, кто-то из её девушек признался: «Вы научили нас не бояться проигрывать мужчинам». Тогда она впервые улыбнулась на публике.
В послевоенном Ленинграде, где ещё пахло гарью, она вышла во двор с кожаным круглым комом. Соседский мальчишка, будущий соперник, крикнул: «Ты же девчонка, у тебя не получится!» Она промолчала, но через год обводила его так, что он наступил на собственную гордость. Первый тренер, пожилой мужчина с седым ёжиком, сказал её матери: «У девочки нет тела — есть пружина. Отдайте её нам, или она сломает себе спину в танцах». Мать заплакала, но подписала бумаги. Так началась её война — не с людьми, а с предрассудками.
Её путь в тренеры был не выбором, а необходимостью. Когда в 1964 году сборная СССР проиграла на чемпионате Европы, она — тогда ещё игрок — зашла в раздевалку и сказала: «Дайте мне год». Ей не поверили. Но предатель, сидевший в зале, прошептал чиновнику: «Пусть попробует, хуже не будет». Она взяла команду, где каждая была звездой, и превратила их в одну галактику. Её ученицы — будущие легенды: Ульяна Семёнова, Татьяна Овечкина, Нелли Ферябникова — все они позже скажут: «Она не кричала. Она просто смотрела, и мы хотели прыгнуть выше, чем могли».
Она никогда не повышала голос. Вместо этого заставляла соперников замолкать своей тишиной. На скамейке запасных могла сидеть с каменным лицом, а потом, после победы, шепнуть помощнику: «В раздевалке — торт. Я испекла ночью». Её любовь к баскетболу была не страстью, а религией. Она не вышла замуж, не родила детей — все её дети бегали по паркету в красных майках. Но когда одна из учениц родила дочь и назвала Лидией, тренер заплакала. Впервые за сорок лет.
Сегодня её имя — это зал в Зале славы ФИБА, это табличка на стене в Спрингфилде, это строчка в истории женского баскетбола. Но главное — это тысячи мячей, которые до сих пор помнят её касание. Ученицы приносили ей цветы до самой смерти. Соперники присылали письма с извинениями за те давние поражения. А предатель? Он так и не позвонил. Но она, кажется, простила всех — кроме тех, кто говорил девчонкам: «Не получится».