28 марта 1915 - 15 июля 1995
Лидия Ивановна Шулайкина
28 марта 1915 — 15 июля 1995
Она появилась на свет в глухой тамбовской деревне, где единственным горизонтом было поле, а небом — крыша сарая. В стране, где женщины обязаны были рожать и ждать, она решила — поднимусь выше. Смерть отца в Гражданскую войну, голод двадцатых, беспросветная бедность — всё это не сломало, а выковало характер. В семье, где каждый кусок был на счету, она умудрилась не просто выжить, а загореться мечтой о полёте. Никто не учил её летать — она сама нашла дорогу в аэроклуб, вцепившись в этот шанс зубами, будто в спасательный круг. Тамбовская земля не баловала её ничем, кроме упрямства, и этого упрямства ей хватит на всю жизнь.
Когда она окончила лётную школу, система уже расставляла свои жесткие барьеры. Женщин в штурмовую авиацию не брали — это считалось неженским делом, уделом мужчин, готовых бросать машину в пике под зенитный огонь. Но Лидия не просила — она доказывала. В 1935 году, после сдачи экзаменов в лётной школе ГВФ, она осталась там инструктором, а затем, рискуя всем, перевелась в морскую авиацию. Её путь был усеян отказами и скептическими взглядами начальников, которые не верили, что женщина может вести штурмовик. Она молчала, штурмовала комиссии и ждала своего часа. Её настойчивость ломала стены, которые казались гранитными.
На фронт она попала не сразу — сначала служба в тыловых батальонах, где её, лётчицу, пытались засадить за бумажную работу. Но Шулайкина добилась перевода в 73-ю отдельную авиационную эскадрилью ВВС Балтийского флота. И тут она сделала невозможное: стала не просто женщиной-штурмовиком — единственной в морской авиации за всю войну. Каждый вылет на Ил-2 был игрой со смертью. За штурвалом этой бронированной машины, под градом очередей «мессершмиттов» и зениток, она бомбила корабли и береговые укрепления врага. Дважды её самолет изрешетили до состояния решета, она получала ранения, падала за линию фронта, но каждый раз возвращалась. В 1944 году она вылетела на задание, которое другие обходили стороной — слишком опасно. Она ударила по целям в бухте, заставив немцев потерять два транспорта. Командиры молчали, не зная, как хвалить женщину за такую мужскую работу, но награды всё же нашли её.
За её спиной не было громких званий — она так и осталась старшим лейтенантом до 1947 года, когда демобилизовалась. Но её характер был титановым. После войны, когда её боевые заслуги пытались стереть из памяти, она не сломалась. Два десятка лет писала письма, доказывала, что её вылеты были реальны, что она, раненная, вела самолёт, теряя сознание, но не теряя курс. В этом была вся Шулайкина — она не умела проигрывать. Даже в мирной жизни, когда её оттеснили на заводской конвейер, она не превратилась в серую массу — работала, воспитывала детей и помнила небо. Её гордость не давала ей просить, но и забывать себя она не позволила.
Система долго делала вид, что её нет. Только в 1993 году, когда страна рухнула, а старая власть забыла её, пришло звание Героя Российской Федерации. Шулайкина получила его не как подачку, а как выстраданную правду. Она доказала, что можно преодолеть всё — даже государственное забвение. В последние годы своей жизни, уже старой и больной, она сидела в кресле и смотрела на небо, зная, что её имя останется в истории морской авиации. Её подвигом стала не только война, а вся жизнь — непрерывная война за право быть той, кем она была.