26 сентября 1940 - 7 августа 2024
Михаил Анатольевич Членов
1940 — 2024
Седьмого августа 2024 года в Москве, на восемьдесят четвёртом году жизни, остановилось сердце человека, который всю свою долгую и насыщенную жизнь был мостом между мирами — между Азией и Европой, между древностью и современностью, между академической строгостью и живой душой народа. Он ушёл тихо, как уходят учёные, навсегда оставив после себя не только пыльные тома архивов, но и целые поколения студентов, для которых он был не просто профессором, а хранителем памяти.
Он появился на свет 26 сентября 1940 года в семье, где слово «книга» было синонимом слова «смысл». Его отец, Анатолий Членов, был писателем, и воздух в доме был пропитан чернилами, бумагой и бесконечными спорами о судьбах культуры. Но мальчик смотрел дальше — на карты, на загадочные названия далёких земель. В отличие от сверстников, которые грезили космосом, его влекло то, что скрыто в вечной мерзлоте архивов и в орнаментах древних народов. Школа далась ему легко, но настоящей школой стали библиотеки, где он учился читать между строк.
После школы он поступил на исторический факультет Московского государственного университета, где сразу же выбрал специализацию, которая была тогда на стыке двух миров — этнографию и востоковедение. Уже в студенческие годы его отличала редкая способность — видеть в сухих фактах живые судьбы. Его первая экспедиция на Север, к народу манси, стала переломным моментом: он записывал мифы, зарисовывал орнаменты, но главное — понял, что традиция не умирает, она просто переходит в другую форму. Защитив кандидатскую диссертацию, он не остановился, а продолжил исследовать семитские языки и культуры Ближнего Востока, превратившись в редкого специалиста, способного читать древние манускрипты так же свободно, как современные газеты.
Однако настоящую славу ему принесла не просто наука, а служение. В 1990-е годы, когда рухнули старые идеологические барьеры, Членов стал одним из ключевых фигур в возрождении еврейской академической традиции в России. Он возглавил филологический факультет Государственной классической еврейской академии имени Маймонида, став её душой и нервом. Под его руководством кафедра превратилась в лабораторию мысли, где иврит, идиш и библейская критика преподавались с той же глубиной, с какой он когда-то изучал реликтовые языки Сибири.
Одновременно он занял пост заместителя директора Центра иудаики и еврейской цивилизации при Институте стран Азии и Африки МГУ. Для него не было незначительных деталей: он мог часами разбирать значение одной буквы в свитке Торы, утверждая, что в каждом знаке записана история человечества. Его лекции собирали полные аудитории — студенты приходили не ради зачёта, а ради того особого света, который зажигал в глазах профессора, когда он говорил о древних связях между народами.
Михаил Анатольевич обладал редкой чертой: он умел быть строгим учёным и при этом оставаться невероятно человечным. Его назвали «Членов» в русском варианте, и эта фамилия стала для него почти знаковой — он чувствовал себя частью большого целого, будь то академическое сообщество, еврейский народ или всё человечество. Он не терпел дилетантства, но был снисходителен к искренней ошибке. В свои зрелые годы он мог часами сидеть с молодым аспирантом, разбирая сложнейшую этимологию, и при этом шутить так, что даже сухие архивы начинали смеяться.
Он оставил после себя не просто научные труды — он оставил метод. Метод глубокого уважения к прошлому, при котором каждый народ, даже самый малочисленный, воспринимается как отдельная вселенная. Его работы по манси, семитологии и иудаике стали классикой, а его ученики разъехались по всему миру, неся тот самый свет, который он зажёг. Когда 7 августа 2024 года его не стало, в Москве стало тише, но его голос продолжает звучать в стенах alma mater, в книгах, в головах тех, кто помнит.