Беспалов Ефим Петрович

14 октября 1910 - 31 января 1996

Ефим Петрович Беспалов

1910 — 1996

Последний выстрел

В самый последний день января 1996 года сердце старого солдата остановилось навсегда. Но если бы кто-то спросил, какой миг он счёл бы самым важным в своей долгой жизни, Ефим Беспалов наверняка указал бы на другой день — на тот, когда он, наводчик сорокапятки, сделал свой решающий выстрел по врагу. Он ушёл тихо, в своей постели, но вся его жизнь была громом канонады, шагом по пыльным дорогам войны, которую он прошёл до конца, до Победы, и вернулся домой с тремя солдатскими орденами на груди.

Солдатская кость

Родился он в крестьянской семье, в глухой российской деревне, где с малых лет приучали к труду, к земле, к правде. Время было суровое, хлеб — в поте лица, а утеха — только в коротких минутах покоя. Ефим рос парнем плотным, несуетливым, с руками, привыкшими к работе, и с глазами, глядящими прямо. Никто тогда не мог предположить, что этот деревенский подросток станет одним из тех, кого позже назовут полным кавалером ордена Славы. Он был рождён для мирного дела, но жизнь распорядилась иначе, бросив его в самое пекло двадцатого века.

Дорогами войны

Когда грянула Великая Отечественная, Ефиму было уже за тридцать. Он не рвался в герои, но и в кусты не прятался. В 1941-м его призвали, и с тех пор он не выпускал из рук орудия. Служил наводчиком сорокапятимиллиметровой пушки — знаменитой «сорокапятки», которая была и грозой танков, и проклятием пехоты. Воевал на 2-м Белорусском фронте, в составе 139-й стрелковой Рославльской дивизии. Он не командовал полками и не писал мемуаров — его делом было смотреть в прицел, ловить врага в перекрестье и бить наверняка. Война для него не была абстрактной картой — она была грязью окопов, лязгом гусениц и запахом гари.

Главное дело жизни

Три ордена Славы — это не награда за один подвиг. Это знак того, что человек делал своё дело изо дня в день, из боя в бой, не сдаваясь и не отступая. Первый орден он получил за то, что в жестоком бою прямой наводкой уничтожил два пулемётных гнезда и десяток гитлеровцев, расчистив путь своей пехоте. Второй — когда, оставшись один у орудия после гибели товарищей, продолжал вести огонь, разбив вражеский наблюдательный пункт и подавив батарею. Третий — за тот самый бой, где его пушка стала стеной на пути танковой атаки. Он бил бронебойными по стальным коробкам, пока те не остановились, дымя и пылая. Он был наводчиком от Бога — спокойным, точным, безжалостным к врагу.

Характер из стали

Все, кто знал Ефима Петровича после войны, вспоминали его необыкновенную сдержанность. Он не любил рассказывать о войне. На вопросы отвечал коротко, скупо, словно стесняясь своей славы. Полный кавалер ордена Славы — звание, которое в народе приравнивалось к Герою, но он никогда не носил награды напоказ. Он был человеком дела, а не слова. Крестьянская закваска, военная выправка и та особая внутренняя опрятность, которая отличает истинных тружеников войны. Он не убивал из ненависти — он защищал.

Память без выстрелов

Он пережил войну, вырастил детей, дождался внуков и умер глубоким стариком, когда страна уже начала забывать ту великую бойню. Но те три звезды на колодке остались как зарубки на вечности. Ефим Петрович Беспалов был не героем с афиши, а солдатом, который просто делал то, что должен был. И пока жива память о таких, как он, слово «подвиг» не станет пустым звуком.

Земля тебе пухом, наводчик. Спасибо за каждый выстрел, приблизивший мир.