10 июля 1909 - 3 июня 1981
Никифор Федотович Баланов
1909 — 1981
Биография этого человека — парадокс, где одно и то же имя носили два разных существа. Первый — герой неба, чей истребитель рассекал воздух Испании в 1937 году, чьё имя гремело в сводках, а грудь украшала Золотая Звезда. Второй — полковник, который к сорока годам был намертво прикован к земле, запертый в кабинетах и штабах, в то время как мир содрогался от Великой Отечественной войны. И если первый жил мечтой о полёте, то второй — это и была суровая реальность, поглотившая мечту.
Он родился за десять лет до революции, в крестьянской семье, где земля была кормилицей, а небо — лишь далёкой синевой над головой. Но в этом мальчике из деревни Верхняя Яндоба жила необъяснимая тяга вверх. Окончив школу, он уехал в город, работал, а параллельно грыз гранит авиационной теории в аэроклубе. В 1930 году его призвали в армию, и с этого момента началось его настоящее рождение — превращение из крестьянского сына в человека, чьим домом стала кабина самолёта. Это был не просто карьерный шаг, а прыжок в иную, манящую стихию.
Звездный час пробил в 1937 году. Его отправили в Испанию, где полыхала гражданская война. Там, в небе над Сарагосой и Мадридом, он проявил себя настоящим асом. В воздушных боях, где счёт шёл на секунды, он сбивал вражеские самолёты один за другим. О его мастерстве ходили легенды. Он был не просто пилотом, а грозой для франкистов. За эти подвиги двадцативосьмилетнему лётчику присвоили звание Героя Советского Союза. Казалось, вот она — вершина, за которой последует блестящая карьера в истребительной авиации. Но реальность уже готовила ловушку.
Вернувшись на родину победителем, он стремительно пошёл вверх по служебной лестнице, став в 30 лет полковником. Он командовал эскадрильей, потом полком. Но когда грянула Великая Отечественная, его ждал удар, сломавший всё. Приказом свыше его, опытнейшего лётчика-истребителя, назначили... на тыловую должность — командиром запасного авиационного полка. Его дело стало учить других, сидеть в штабе, в то время как его сверстники и бывшие подчинённые сражались и гибли в небе. Для него это стало личной трагедией. Внутреннее противоречие разрывало его: публичный образ успешного командира, Героя, и скрытая боль человека, чью мечту — воевать, рисковать, летать — растоптала бюрократическая машина. Он так и не смог изменить этого приговора.
Он остался в истории как военачальник, но его истинная сущность всегда была за штурвалом. После войны он продолжил службу, дослужился до высоких должностей в ПВО, получил ордена. Но внешний блеск погон не мог заглушить внутреннюю тишину. Он знал, что лучшие свои годы, когда его навыки были нужнее всего, он провёл не в бою, а в тылу. В нём навсегда осталась невысказанная горечь. Он был героем, которого реальность лишила его главного поля битвы, оставив лишь воспоминания о 1937 годе.